

precio 60 ptas. nº17

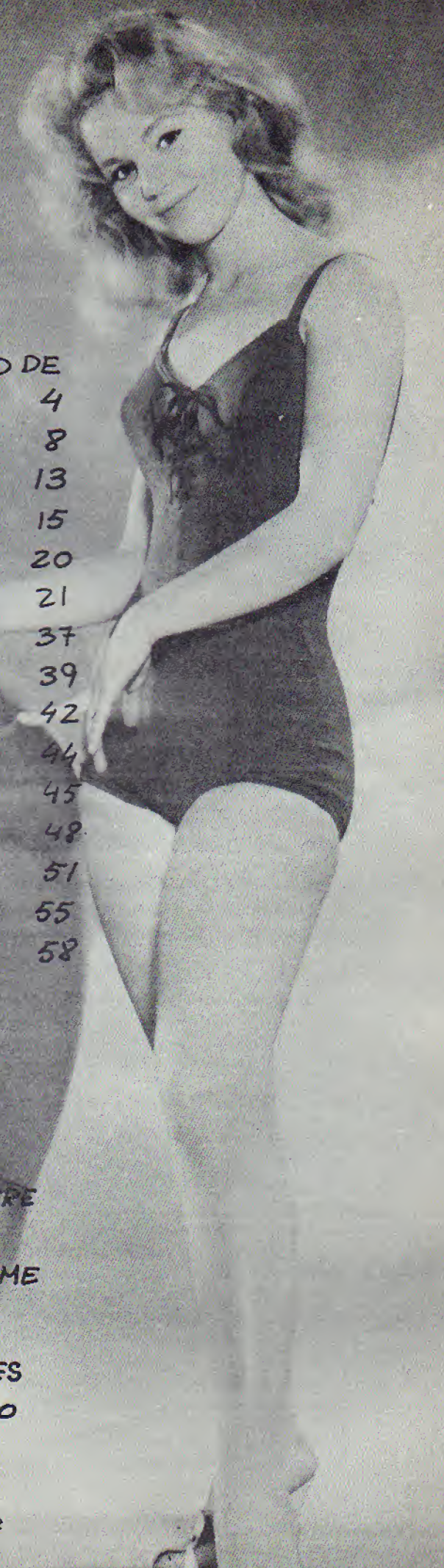
solo para adultos

STAR

comix y prensa marginal

**GWENDOLINE...
CINE MARGINAL...
BAADER-MEINHOF...
ALAN GINSBERG...**





PORTADA - JOHN WILLIE	
GUERRILLA URBANA EN LA SOCIEDAD DE	
CONFORT - CLAUDI MONTAÑA	4
MARIO FERNANDEZ	8
ALLEN GINSBERG - JAIME ROSAL	13
ALLEN GINSBERG	15
COMUNICACION	20
GWENDÓLINE	21
PEREZ SANCHEZ	37
CINE MARGINAL/1 - EUGENI BONET	39
JORGE FERNANDEZ	42
MAMBRI	44
PRENSA MARGINAL	45
EL SENDERO DE LOS TRATADOS ROTOS	48
LORIN	51
MARLENE: ROCK STAR - ORIOL LLOPIS	55
JUAN JOSE FERNANDEZ	58

DIRECTOR: JUAN JOSE FERNANDEZ
DIRECTOR PERIODISTA: SALVADOR ALSIUS
CONSULTOR GRAFICO: PEREZ SANCHEZ
MONTAJE Y DISEÑO: PILAR RODELLAR & PERE
CON EL SPEED DE: CLAUDI MONTAÑA,
EUGENI BONET, JAIME
ROSAL, LUIS VIGIL.

EDITADO POR: PRODUCCIONES EDITORIALES
AVDA. JOSE ANTONIO 800
BARCELONA-13-

RIEUSSET S.A.

D.L.B.: 32352/76

ISBN-84-365-0317-1

Printed in Spain

Distribuye: EDIPRESS

Carretera de Garraf a Barcelona, km. 9,2

Aparcado: 29

San Sadurn de Llobregat (Barcelona)

Guerrilla urbana en la sociedad del CONFORT

«Alemania, tú posees todos los bienes de este mundo; y a Goethe y a Schiller; y centenares de periódicos para pronosticar el tiempo; y vestidos para todos los niños. Así pues, ¿qué más quieres?»

GEORG HERWEGH

La muerte, entre brumas de misterio, de la revolucionaria alemana Ulrike Meinhof (ver breve referencia en el número anterior de STAR y su secuela de violentos atentados en varias ciudades europeas han devuelto a la actualidad de los *mass-media* el proceso que, meses atrás, comenzó en Stuttgart contra miembros de la *Rote Armee Fraktion*. Al propio tiempo que ha abierto nuevos debates sobre la escalada de violencia radical, emparentada con algunos de los movimientos estudiantiles de los años sesenta. Justamente con aquellos movimientos, revueltas, llameantes estallidos de imaginativa contestación con epicentro en países capitalistas avanzados.

En este aspecto, Alemania Federal constiuyó uno de los focos más activos (profundos e ideológicamente preparados) de la rebelión juvenil, durante la pasada década. La S. D. S. (*Sozialistischer Deutscher Studentenbund*, Federación de Estudiantes Socialistas Alemanes), tras romper sus relaciones con el partido social-demócrata en 1961 debido a la línea colaboracionista de éste, se lanzó al sendero de la oposición extraparlamentaria. Su programa para una democratización universitaria abogaba por una *real* oportunidad de acceso a la enseñanza superior de la clase obrera; por una presencia estudiantil en todos los niveles de gestión y planificación político-académica; por el fin de la dicotomía entre vida universitaria y vida cotidiana; etc. Programa, en resumen cuyas dos constantes eran: entrada de la política en la universidad y dinamitación de los corsés vitalmente inhibidores de la «enseñanza oficial».

Pese a ello, el movimiento estudiantil alemán no evolucionó en un bloque monocrorde y unitario, sino que, como señala Gérard Sandoz: «...mientras Dutschke y la mayoría de sus compañeros del Berlín-Oeste eran, en el fondo, «antiautoritarios», libertarios, instintivamente desconfiados de todas las instituciones de la sociedad, otros grupos del S. D. S. —los de Colonia y Murgu en particular— tendían a buscar refuerzos en el

interior de la «izquierda respetuosa», a separar de la social-democracia y de las organizaciones sindicales a todos los elementos que, esperaban, se darían cuenta tarde o temprano de la «traición» de sus dirigentes.» El 11 de abril de 1968 Rudi Dutschke sufría un grave atentado a balazos, obra de un «incontrolado», según la versión oficial. Este hecho provocó una enorme agitación universitaria en todo el país, al tiempo que servía de preanuncio a las grandes explosiones estudiantiles de Francia e Italia. Aunque, por otra parte, la sangre vertida por el joven líder germano tenía de rojo crepuscular el movimiento estudiantil alemán: la S. D. S. se disolvió a principios de 1970 y varios miles de ex



Periodista ayuda a reorganizar a los extremistas de izquierda partidarios de la acción armada.

Ulrike Meinhof (40 años)

estudiantes se convirtieron en obreros en el seno de grandes fábricas... Otros se dedicaron a terminar sus estudios... Muchos —desilusión y cansancio dándose la mano— decidieron «pasar de todo»...

FRACCION DEL EJERCITO ROJO

¿Qué había ocurrido? Hans M. Enzensberger explica «a posteriori» la llegada de este crepúsculo: «En 1968, "Stern", especie de "Paris-Match" alemán, se preguntaba en grandes titulares: "¿Para cuándo la revolución?". Bonn temblaba. Habíamos ocupado en Berlín algunos inmuebles administrativos y ello bastaba para alimentar nuestras serias disertaciones sobre el doble poder. Era la apoteosis del entusiasmo. Fue duro caer en lo real, cuando el sueño, la inocencia y la espontaneidad debieron ceder su sitio a la gestión cotidiana de la política: cada cual albergaba una idea bien distinta... En aquella época, en Alemania, las ideas vinculadas por el movimiento estudiantil tenían en contra a la gran mayoría de la población. Era impensable sostener un contrapoder izquierdista, si no era a base de la resistencia armada (...)».

La vía radical de la violencia fue seguida por pequeños núcleos de extrema izquierda. La F.A.F. (Rote Armee Fraktion, Fracción del Ejército Rojo) reivindicaba, a finales de 1968, el incendio de unos grandes almacenes de Francfort. Andreas Baader, hijo de un historiador muniqués, era detenido como principal responsable de la acción. Pero, en 1970, sería rescatado de la cárcel por Ulrike Meinhof, directora de la revista izquierdista «Konkret», de la que era también brillante columnista. Desde mayo del 70 hasta junio del 72, Andreas Baader y Ulrike Meinhof iban a ser las dos personas más perseguidas por la policía de Alemania Occidental.

Durante aquellos dos años, la Fracción del Ejército Rojo multiplicó sus ataques y atentados contra instalaciones yanquis en suelo alemán (protesta contra la guerra de Vietnam), comisarías de policía, centros oficiales, etc. Inspirándose, sobre todo, en las tesis del brasileño Carlos Marigela («Manual del guerrillero») llevó el enfrentamiento armado al corazón de las opulentas ciudades de la República Federal. «Es preciso despertar a la clase obrera alemana por medio de la bomba», había escrito Ulrike Meinhof. Aunque, las bombas más bien producían pesadillas y asustaban a una clase obrera consumista, con un nivel de vida relativamente alto, aburguesada... Nadie, ni siquiera desde posiciones izquierdistas, se atrevía a defender o justificar a los miembros de la Fracción del Ejército Rojo; tan sólo el escritor socialista cristiano Heinrich Böll rompió una lanza en su favor. De este modo, la R. A. F. quedaba aislada (como alternativa de apretadas crispaciones, motor de acciones temerarias) en su intento para poner de relieve la injusticia y la represión, el enmascarado terror, la dudosa legalidad y sorda violencia, inherentes al propio sistema político y moduladoras del esquema social germanos.

Los ataques arremetían desde la izquierda. Herbert Marcuse calificó de «crímenes» sus acciones «subjetivamente políticas» que habían causado «víctimas inocentes». Dos días después de la segunda captura de Andreas Baader, el sociólogo marxista radical Oskar Negt condenaba a los integrantes del grupo por su aventurismo, afirmando que no podían ser considerados revolucionarios, pues con su espontaneísmo individualista se habían separado de las masas obreras, atónitas ante sus actos e ignorantes de sus motivaciones. Negt habló en Francfort, durante una manifestación de solidaridad con Angela Davis ante unas siete mil personas, entre las que se hallaban gran cantidad de antiguos militantes de la S. D. S. y la oposición extraparlamentaria; ello permitió a la prensa derechista utilizar frases como «La izquierda marca las distancias con el grupo Baader-Meinhof», al titular la crónica del mitin. Por otra parte, también Cohn-Bendit negaba, en 1972, cualquier punto

tre jóvenes proletarios: la tendencia por la violencia y el "colt". Ha propuesto en abstracto el problema de la violencia, definiendo el acto revolucionario como una preparación para la lucha armada. La incompatibilidad es clara, pues, entre la lucha legal y la otra, cosa que nosotros rehusamos. Intentamos, en cambio, desarrollar una conciencia de masas según la cual sólo pueden alcanzarse los objetivos con la lucha y ésta no puede detenerse en la legalidad. Pero actuamos por etapas, ocupaciones o huelgas salvajes.»

Frente a éstos o semejantes argumentos, la R. A. F. había expuesto en distintas ocasiones la tesis de la viabilidad de una guerrilla urbana como primer paso hacia la lucha revolucionaria. Ulrike Meinhof: «Desde luego es lícito disparar... Lo que nosotros pretendemos es demostrar que las confrontaciones armadas son posibles; que es posible realizar acciones en las que seamos nosotros los vencedores y no el otro bando». Una octavilla firmada por la Rote Armee Fraktion: «No renunciaremos a la lucha activa contra las fuerzas de la represión bajo el pretexto de que las masas no están dispuestas a seguirnos; seguirán nuestros pasos, si predicamos con el ejemplo...»

CAZA DE BRUJAS EN GERMANIA

La denominación «Banda Baader-Meinhof» para sustituir a «Fracción del Ejército Rojo» fue un hallazgo semántico utilizado con profusión por las fuerzas represivas y la prensa conservadora; el matiz peyorativo de la palabra «banda» —ligada a significaciones gangsteriles y de delincuencia común— servía para despolitizar el sentido del grupo y sus acciones. Otro tanto ocurrió con el apelativo «tupamaros alemanes» de uso corriente en titulares sensacionalistas. El papel jugado por la prensa alemana —por la mayor parte de la misma— entre 1970 y 72 constituye un claro exponente de manipulación informativa e ideológica: sensacionalistas titulares y comentarios sobre las «fechorías» o «intenciones» de la «banda», incidiendo en sus aspectos anecdóticos y silenciando su trasfondo socio-político, lograron crear una psicosis de terror en la opinión pública.

Por otra parte, la persecución de miembros de la R. A. F. sirvió de pretexto a las autoridades y a la policía para emprender una auténtica caza de brujas contra toda la izquierda alemana, sembrando el pánico en los sectores progresistas del país. El aterrador lenguaje —plagado de apocalípticas amenazas— de los años de la «guerra fría» fue desenterrado por el Gobierno. La represión se hizo sentir, asimismo, en el sistema legislativo con reformas en menoscabo de la defensa de los presos. Detenciones arbitrarias. Balas policiales de muerte o herida «por error» eran pan cotidiano...

En junio de 1972 más de 150.000 policías lograron detener a varios miembros del grupo, entre ellos a Andreas Baader y Ulrike Meinhof, sus cabezas visibles. Los actos de violencia disminuyeron, aunque sin cesar del todo, pese a estar detenidos 84 presuntos miembros de la Fraktion. Encerrados en condiciones de «tortura permanente» (protestas de intelectuales y de Amnesty International), algunos de ellos seguían sin ser juzgados en 1974, tras más de dos años de prisión «preventiva»; ello hizo que incluso un semanario como «Der Spiegel» escribiera: «es preciso saber qué lugar, entre la ficción y la farsa, ocupa la presunción de inocencia garantizada para cada uno hasta que se pronuncia una sentencia». Los prisioneros iniciaron una huelga de hambre: a las seis semanas, moría Holgar Meins; desde entonces, los demás huelguistas eran inyectados a la fuerza con glucosa y se les suministraba vitaminas por medio de sondas introducidas en el esófago.

La muerte de Meins recrudeció la violencia: como represalia, murió acribillado Gunther von Drenckmann,

do cristiano-demócrata berlinés, Peter Lorenz, por cuyo canje obtenían la libertad cuatro activistas. En abril del 75 (poco antes de iniciarse el proceso de Stuttgart) era ocupada la embajada de Alemania Federal en Estocolmo por el «Comando Holgar Meins»: los asaltantes se ofrecían a abandonar el local y soltar a sus 16 rehenes a cambio de la libertad de 26 militantes del F.A.R., entre los cuales figuraban los cuatro futuros procesados (Baader, Meinhof, Ensslin y Raspe); el Gobierno alemán rechazó el ultimátum y la embajada volaba por los aires, muriendo el agregado militar, el consejero económico y un asaltante. El canciller Schmidt declaró: «Hemos sabido responder al más grave desafío de nuestra Historia».

A finales de mayo del 75 se inició el juicio, tras ser recusados los abogados defensores por supuesta confabulación con los acusados. Se había construido un búnker de cemento de 2'60 de altura con el techo a prueba de ataques aéreos. Cabinas individuales de vidrio, blindadas, para los acusados. Celdas en el propio «edificio» y circuito interno de televisión. Todos los asistentes al juicio son sometidos a un rigurosísimo control, a base de identificación, registro y cacheo. Cientos de policías de uniforme y de paisano vigilan día y noche. Ningún tribunal había funcionado en semejantes condiciones desde el de Núremberg. Se calcula que el juicio durará todavía algunos meses y, hasta el momento, sólo se habían producido incidentes internos entre acusados, abogados y el tribunal.



Andreas Baader (32 años)
Influenciado por la lectura de Carlos Marighella, teorista de la guerra urbana, crea la "fracción armada roja"

LA MASCARA DEL TERROR

Pero, el domingo 9 de mayo de 1976 (casi un año después de iniciarse el proceso), una noticia sobrecoge a quienes hemos seguido con interés la trayectoria de la *Rote Armee Fraktion*: Ulrike Meinhof se ha suicidado. Pronto surgen las dudas: ¿ahorcada?, ¿con la correa de su bolso?, ¿con una toalla? Resulta extraño en un proceso donde se habían tomado tales precauciones que hicieron afirmar al jefe de la policía de Stuttgart: «*Todo lo imaginable por el espíritu humano ha sido previsto*». Luego, noticias de que se practicó la autopsia antes de la llegada de los abogados, sin ningún observador neutral; de que no dejó ningún mensaje escrito; de que no se permitió a su defensor registrar la celda... Al parecer, Ulrike había dicho días antes a su hermana: «Si

alguna vez te dicen que me he suicidado, ten la certeza de que se trata de un asesinato». ¿Suicidio? ¿Asesinato? En cualquier caso, la diferencia es escasa. Porque, como dijo su abogado, Klaus Croissant: «*No se trata de demostrar si técnicamente fue hecho por un tercero o se mató ella misma. Esto no es relevante. Hay suicidios que son asesinatos. La muerte de Ulrike es un asesinato institucionalizado, producto de cuatro años de aislamiento en la cárcel*».

La muerte de Ulrike Meinhof —igual que la de Hol-



Andreas Baader herido en la cadera y en la pierna es evacuado, su cabeza había sido puesta al precio de 300.000F. su lugarteniente es igualmente capturado.

gar Meins— me parece coherente con sus años de militancia en le seno de la Fracción del Ejército Rojo. Tal vez la R.A.F. no haya logrado despertar a la clase obrera alemana por medio de la bomba. Pero sí ha conseguido poner de relieve la sorda violencia, el disfrazado terror, la dudosa legalidad y la feroz represión, que permanecen solapadas en el regazo del vivir cotidiano en «*el Estado más libre y la sociedad más liberal que jamás hayan existido sobre suelo alemán*» (según la definición publicada, un año atrás, por «*Die Zeit*»). Haber desmascarado el rostro fascizante, que se oculta tras una careta de permisividad y progreso, constituye una útil lección política y de pre-conscienciación revolucionaria. En los estadios, el fuego y la violencia desencadenados contra el «nuevo imperio» alemán en París, Roma, Toulouse, Barcelona, Francfort, etc. —a causa de la muerte de Ulrike Meinhof— se reflejan anhelos de que la Historia, mañana, se escriba colectivamente con tintas de distinto y libre color. La República Federal Alemana es el mejor símbolo actual del capitalismo en Europa. Y el capitalismo, aunque a veces tolera, nunca libera: no da opción a elegir el color del futuro. ¿Qué hacer? ¿Es la guerrilla urbana un *cul-de-sac*? ¿Es la senda de la violencia revolucionaria un trayecto sólo válido para evacuar crispaciones individuales, impotencias enanas, en el vientre gigantesco y computado —la libertad hipotecada por el consumo— de las sociedades capitalistas? Ofreced flores, si queréis, a los rebeldes fracasados. Pero dudo que Ulrike Meinhof las acepte en su tumba...



Gay & Company

Pedidos: Hospital 94
Barcelona 1
Información: Apart.
Correos 22039
Barcelona

NOVEDADES

JERRY GARCIA: Reflections. 345.-Ptas.
PETER FRAMPTON: Comes alive!. 560.-Ptas.
POPOL VUH: Nuevo L.P. 345.-Ptas.
QUICKSILVER: Solid silver. 305.-Ptas.
PHOEBE SNOW: Second Childhood. 320.-Ptas.
BAD Co.: Run with the pack. 345.-Ptas.
JEAN LUC PONTY: Open strings. 320.-Ptas.
MILES DAVIS: Agharta. 470.-Ptas.
KOKOMO. 320.-Ptas.
JETHRO TULL: To old to R&R. 310.-Ptas.
MAHAVISHNU ORCHESTRA: Inner worlds. 320.-Ptas.
EMMYLOU HARRIS: Elite hotel. 325.-Ptas.
STEPHEN STILLS: Live. 325.-Ptas.
STEVE HARLEY: Timeless fligh. 335.-Ptas.
J.J. CALE: Naturally. 340.-Ptas.
C.E. DHARMA: L'ou com balla. 350.-Ptas.
CHICK COREA: The leprechaun. 340.-Ptas.
SOFT MACHINE: Collection. 510.-Ptas.
LEON RUSELL: Shelter people. 340.-Ptas.
ELVIN BISHOP: Struttin' my stuff. 325.-Ptas.
LED ZEPPELIN: Presence. 325.-Ptas.
Las cosas de "VIRGIN SOUND". 390.-Ptas.
MURRAY HEAD: Say it ain't so. 345.-Ptas.
COUNTRY JOE Mc DONALD: Paradise. 255.-Ptas.
MAGMA: Live. 480.-Ptas.
SISA: Galeta galactica. 350.-Ptas.
RITA COOLIDGE: It's only love. 325.-Ptas.
OUTLAWS. 335.-Ptas.
HOT TUNA: America's Choice. 335.-Ptas.
ERIC CARMEN: 335.-Ptas.
WILLIE DIXON: I am the blues. 320.-Ptas.
ELKIE BROOKS: Rich man's woman. 345.-Ptas.
BE-BOP DELUXE: Sunburst finish. 335.-Ptas.
GOLDEN BARRING: To the hilt. 340.-Ptas.
SANTANA: Amigos. 360.-Ptas.
FLYING BURRITO BROS.: Flying again. 320.-Ptas.
LITTLE FEAT: The last record album. 325.-Ptas.
GIL SCOTT-HERON: From South Africa. 335.-Ptas.
KRAFTWERK: Radio-Activity. 305.-Ptas.
BOB DYLAN: Desire. 360.-Ptas.

OPORTUNIDADES GAY & Co.

Toda la discografía de:

FRANK ZAPPA
JETHRO TULL
RICK WAKEMAN
ROLLING STONES

tiene un 25 por ciento de descuento

L.P.'s DOBLES SERIE ECONOMICA: 260.-Ptas.

CARAVAN: In the land of grey and pink.
CARAVAN: Dos.
CAT STEVENS: The view from the top.
DAVID BOWIE: El rey del Gay Power.

ATENCIÓN !!! ESTA PAGINA NO ES MAS QUE UNA SELECCION, SI NO ENCUENTRAS EN ELLA EL DISCO QUE BUSCAS, NO TE PREOCUPES, NOSOTROS TE LO FACILITAREMOS TAMBIEN CON IMPORTANTES DESCUENTOS.

PARA HACER LOS PEDIDOS, MANDANOS TU NOMBRE Y DIRECCION COMPLETA, JUNTO CON LA SELECCION DE DISCOS QUE DESEAS. NO OLVIDES INCLUIR LOS GASTOS DE ENVIO, INDICANDONOS LA FORMA DE PAGO QUE PREFIERES (RE-EMBOLSO, GIRO POSTAL O CHEQUE BANCARIO).

IMPORTANTE !!! AL HACER TUS PEDIDOS, NO INCLUYAS EN ELLOS LOS DISCOS DEL APARTADO QUE VIENEN. NUESTRO SERVICIO SERA ASI MAS RAPIDO. HAZ EL PEDIDO DEL APARTADO QUE VIENEN APARTE Y TE SERAN ENVIADOS TAN PRONTO COMO APAREZCAN LOS DISCOS EN EL MERCADO NACIONAL.

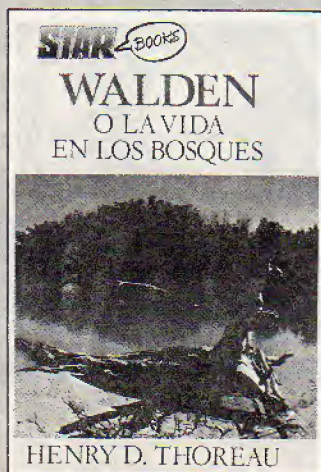
G A S T O S D E E N V I O

DE 1 A 4 LP# 35 PTAS.
DE 5 A 10 LP# 50 PTAS.
DE 10 LP# EN ADELANTE CONSULTAR

LOS LP# DOBLES, SE CONSIDERAN COMO DOS LP#, PARA LOS GASTOS DE ENVIO. CASI TODOS LOS LP# APARECIDOS EN ESPAÑA, SE PUEDEN CONSEGUIR EN CASSETTE. SI NOS LO INDICAS EN TU PEDIDO TE LOS PODEMOS MANDAR A UN PRECIO DE 340 PTAS, CADA UNO, CON LOS MISMOS GASTOS DE ENVIO QUE PARA LP#.

Colección STAR-BOOKS

- n.º 1- En la carretera
Jack Kerouac- 150 ptas.
- n.º 2- Las confesiones de un comedor de opio inglés
Tomas Quincey- 125 ptas.
- n.º 3- Tarántula
Bob Dylan- 125 ptas.
- n.º 4- Aullido, selección de poemas
Alan Ginsberg- 125 ptas.
- n.º 5- El libro tibetano de los muertos
Timothy Leary- 100 ptas.
- n.º 6- La peste escarlata y otras narraciones
Jack London- 125 ptas.
- n.º 7- Walden o la vida en los bosques
Henry D. Thoreau- 150 ptas.





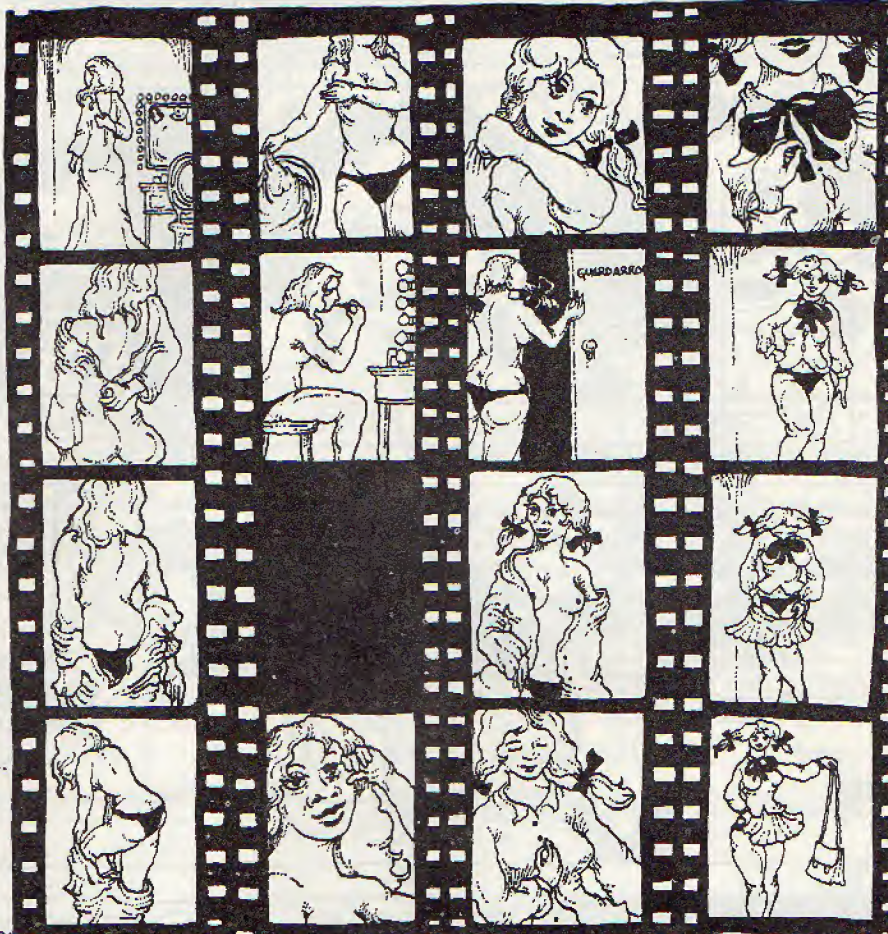
© by Revistas del corazón - 1975 - FERNÁNDEZ

Ya ustedes la han visto cantar. Y no una: mil veces... Es maravillosa, luminosa, conmovedora cuando quiere hacernos llorar, o alegre como un arroyuelo cristalino que alimenta una pequeña laguna de límpidas aguas donde nadan los tiernos patitos y todas esas cosas... Es nuestro orgullo nacional, nuestro consuelo, nuestroruiseñor, nuestro... En fin, no hay palabras ni (¿por qué no decirlo?) adjetivos suficientes para definirla. Ella es...



EUPHEMIA!!

¡Sí! Euphemia! Y ahora mismo, en este breve intermedio de su recital, procederemos a entrevistarla para usted, querido lector del corazón. Acompañemos a su camarín...



Reportero: Permiso...

Euphemia: Adelante, guapo... ¿Quieres una dedicatoria?...

R: No, no... Vengo a entrevistarte...

E: Bueno, muy bien... ¿No te molesta que me cambie para el próximo número mientras?...

R: No. Yo, encantado... ¿Puedo tomarte algunas fotos?...

E: ¿Y para qué crees que me cambio delante tuyo, cariño?

R: (mientras toma fotos) ¿Por qué ese nombre, Euphemia?... Tus admiradores están ansiosos por saber...

E: Bueno, es que me dije: "Si otras sí, ¿por qué yo no"...

R: Ah... ¿Y qué es lo que más te molesta de tu público?...

E: Bueno, yo a mi público le debo todo, a mi

público lo amo, pero, querido, me disgusta que me cataloguen de "sexy"...

¡TOC-TOC! SEÑORITA EUPHEMIA: A ESCENA!...



Y aquí estamos, de nuevo en la platea, entre el numeroso público que agota las localidades...



para aclamar a su ídolo, a su favorita, a su estrella...



la hermosa, cálida y sensacional Euphemia. Pero, veámosla, señores, veámosla y escuchémosla en su número de colegiala para...



apreciarla en toda su gran capacidad y esplendor artístico...



Y ASÍ TERMINÓ EL ESPECTACULAR RECITAL. POCO DESPUÉS, CAMINO A SU CASA...

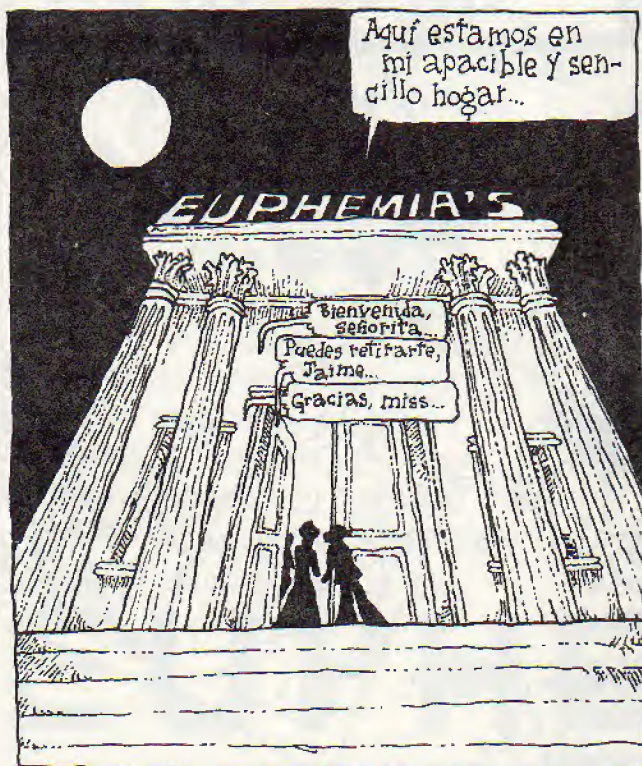
Bien, pregunta no más, reporterito...

Bueno, creo yo que es mi sencillez, me gustan las cosas simples, nada de ostentaciones... ¿Quieres un whiskey, cariño?



Euphemia: ¿cuál es tu mayor virtud?...

Bueno...



Aquí estamos en mi apacible y sencillo hogar...

Y así, una vez en la casa de la gran estrella pop de la canción, procedemos a lo de costumbre, a saber:

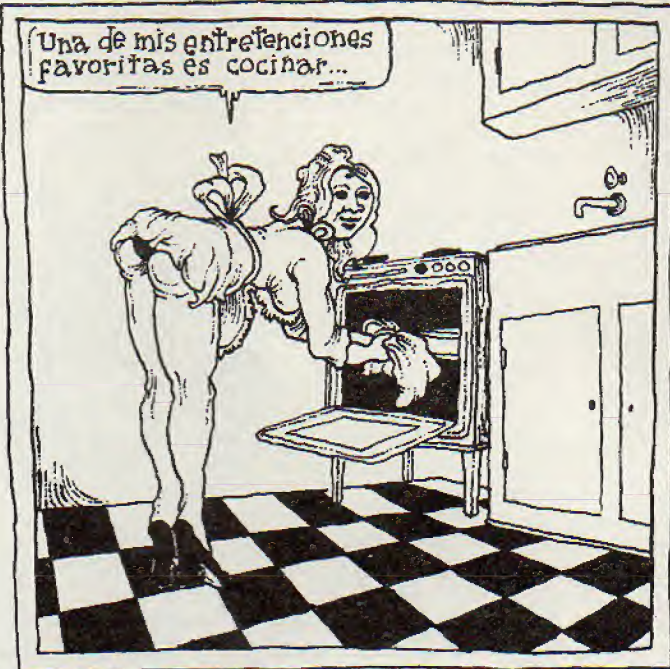
1.- Conocer las distintas dependencias, pues así podremos llegar a conocer el alma de la verdadera Euphemia, y comprobar que es un ser humano, tanto como tú, querida lectora, y que su corazón tiene tribulaciones, y sufre...

2.- Preguntarle sobre sus problemas y opiniones personales, y descubrir qué es lo que se esconde detrás del mito... Aquí seleccionamos algunas de sus respuestas...

La residencia de la estrella está decorada con un extremo buen gusto, como podemos apreciar...



"Me gustaría hacer cine,... pero todavía no me han ofrecido un papel de acuerdo con mi capacidad dramática... Algo así como Lucecita..."



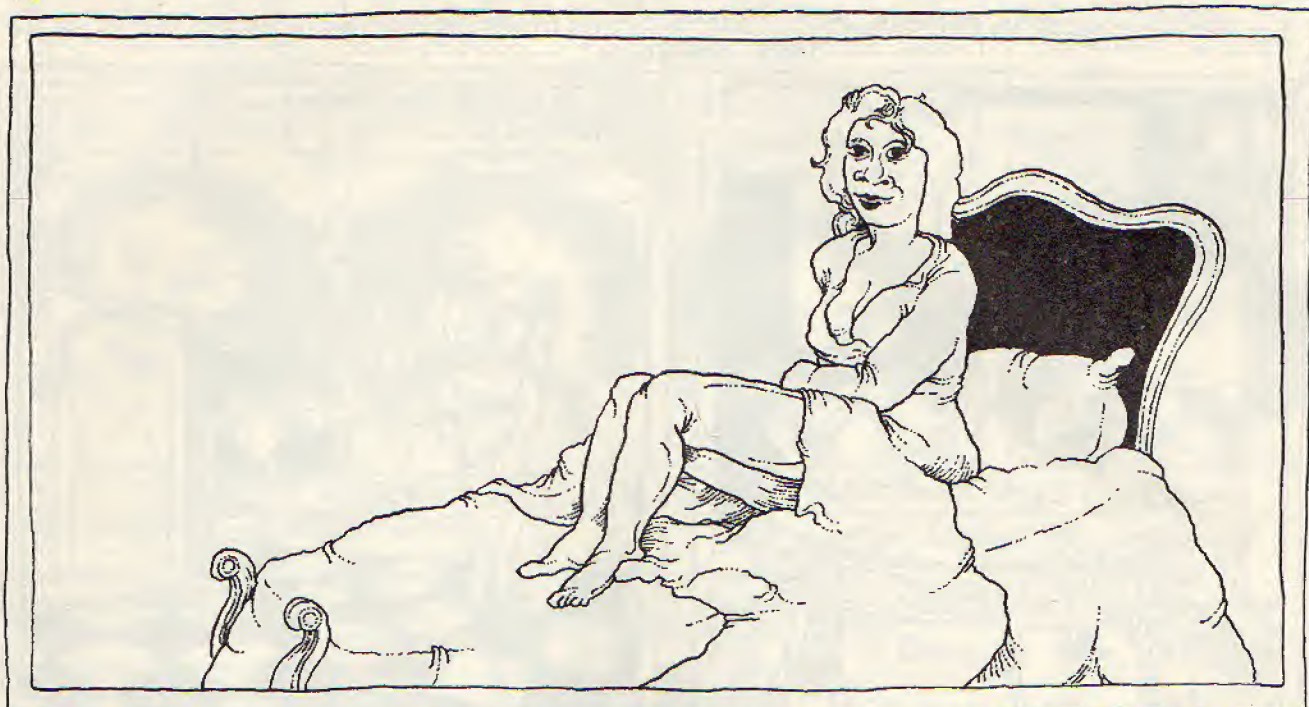
"¿El 'woman lib' ? Sí, estoy de acuerdo. Ya basta de aquel anticuado concepto de Mujer-Objeto..."



"Me conmueve el hambre de la gente en Bangla-Desh... Cada vez que me acuerdo se me saltan las lágrimas y rezo para darles un apoyo y una esperanza... Si todos hiciéramos igual..."



"No, Robert Redford no me gusta. Es demasiado guapo. Los hombres demasiado guapos suelen tener muchos defectos como hombres..."



"No necesito siempre un hombre a mi lado. Porque a mí, ¿sabes?, no me gusta tener por tener. Además, a mí me parece que la soledad está muy bien. No creo en el sexo sin amor!"

...claro que de vez en cuando...

¡ya!...

¡EN EL PRÓXIMO NÚMERO!

REVISTAS DEL CORAZÓN LES PRESENTARÁ

LA PRIMERA

¡ENTREVISTA
¡EXCLUSIVA

REALIZADA POR
NUESTRO ENVIADO ESPECIAL

al ESCOTE DE
**CAROLINA
DE
MÓNACO!!**

(LA PRINCESS-LIB)

¡¡ Conozca la verdad sin sensacionalismos!!!

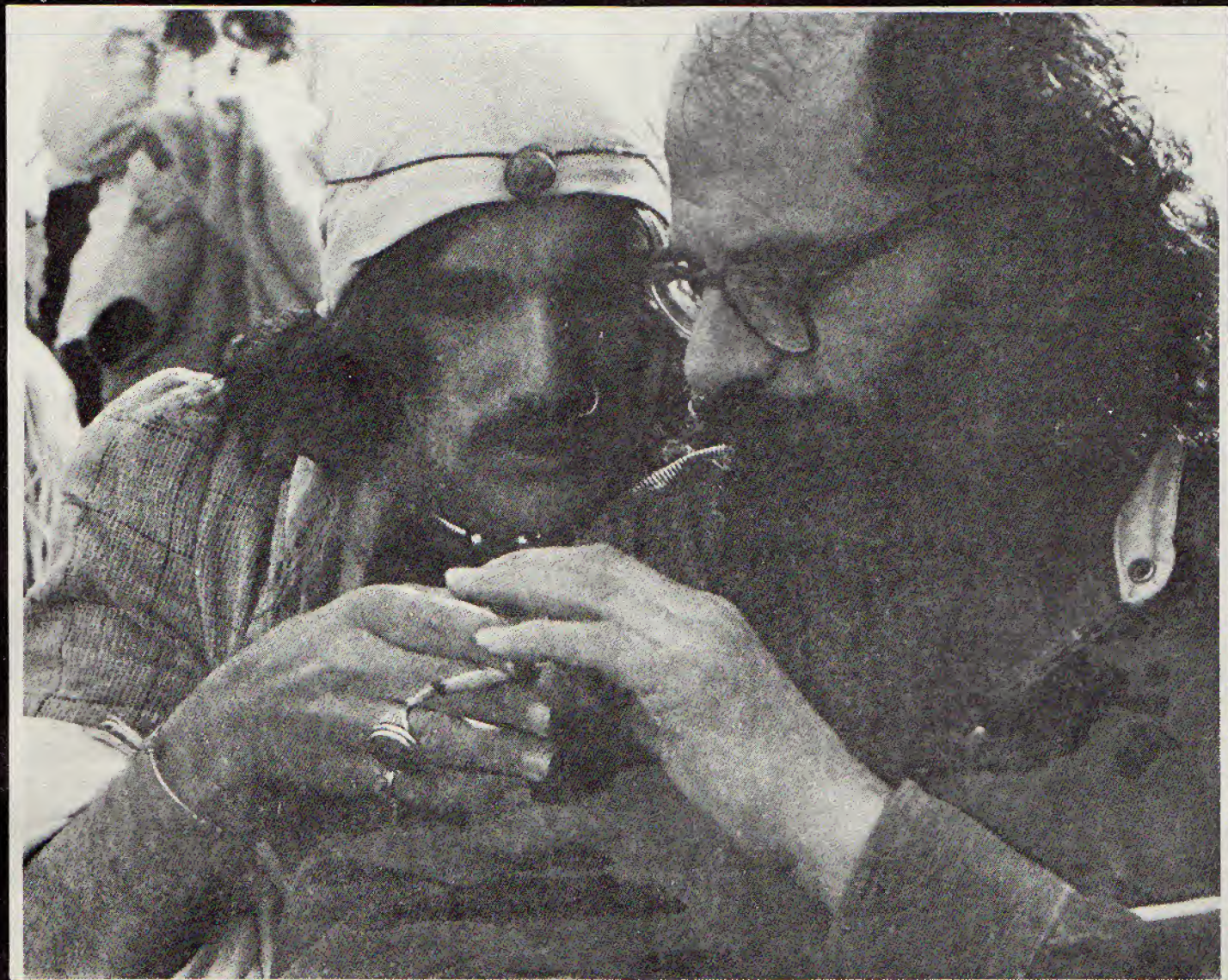
LOS PADRES DEL CORRIDERO:

Allen Ginsberg

sentado frente a la máquina de escribir alejado por el tiempo y el espacio de ese genio creador que me hace sentir pequeño/ siempre con el muermo de la autocritica planeando sobre mi cabeza —no sé por qué siempre he considerado a los muermos como unos seres alados que se ciernen sobre el ser humano como los buitres aportándole una extraña desazón que preludia acontecimientos nefastos— temiendo extralimitarme en mi subjetivismo y crear imágenes erróneas, desmesuradas/ aterrado porque definir es limitar y las personas carecen (o debieran carecer) de límites/ como un viejo boxeador, marrullero, cargado de trucos, me veo obligado a recurrir a la estratagema (truco también pero dicho de una forma más literaria) de dejar que sea el propio Ginsberg quien hable de él, así las reclamaciones (otro de mis temores) al maestro armero, en este caso Ginsberg, y para ello recorro a unas declaraciones que hizo al *Georgia Strigh* (me ha costado lo mío encontrar el dichoso periódico olvidado entre una montaña de publicaciones que se amontonan desordenadamente en un insospechado lugar de mi guarida) así dejo que hable de sí mismo que es una manera de liquidar un «artículo», pero en definitiva quien puede hablar mejor de Ginsberg que el propio Ginsberg, pero algo pinto yo también en este asunto y de ahí el porqué de las cuñas al texto que a continuación transcribo:

LOS HÉROES SOLO TIENEN UNA UTILIDAD:
LAS ENSEÑANZAS QUE NOS REPORTAN. APRENDI

MUCHO DE JACK KEROUAC. UNO DE MIS ÍDOLOS DE AYER Y MAS AÚN DE WILLIAM S. BURROUGHS. DEL PRIMERO RETUVE LA ESPONTANEIDAD Y EL BUDISMO. [a Kerouac lo albergaste en tu apartamento de estudiante, por ello te expulsaron de la Universidad de Columbia, de todas formas supo agradecerte el favor por eso en *Los Vagabundos del Dharma*, donde ese gran novelista habla del renacimiento literario de San Francisco, disfrazándote con el nombre de Alvah Golbrook, describe tu recital en la Galería Six (San Francisco, 1951) en el que, forrado de alcohol, speeds y yerba recistaste tu poema *Howl* (Aullido) con el cual te ibas a consagrar como el número uno de los poetas de la generación beat/es curioso que un número uno se acuerde de otro número uno, si tú lo eras en el campo de la poesía Kerouac lo fue en el campo de la narrativa/ahora honras la memoria de los camaradas muertos con los que colaboraste en vida y a los que dedicaste uno de tus mejores poemas *Girasol Sutra*] DEL SEGUNDO (BURROUGHS) EL ESPÍRITU DE LA VIDA Y LA FORMA DE DESEMBARAZARSE DE LAS DIVERSIONES DE NUESTRO ENTORNO. [también ayudaste al monstruo Burroughs cuando te necesitó como testigo en el proceso acaecido en Boston tras la publicación de su *Naked Lunch* (Almuerzo Desnudo)/tú ya sabías de la pusilanimidad de la kultura oficial de los EE. UU. pues también a ti te habían procesado por *Howl*/ como él tú tampoco aplicabas la lógica con-



vencional a la concatenación de los sucesos relatados en aquella novela/ como mayor prueba de la defensa obsequiaste a Burroughs con aquel magnífico poema titulado *On Burroughs Work* (publicado en tu libro *Reality Sandwiches*) tú y Burroughs os alimentábais de emparedados de realidad, de una realidad fría, distante, producto de un análisis de un mundo extraño que os rodeaba, las florituras, los simbolismos, las alegorías «tienen demasiada lechuga»/ eres uno de los que mejor han comprendido el denso humor negro de la prosa de ese escritor/ al regresar de la India donde fuiste a realizar una peregrinación espiritual y un periplo por el mundo del opio colaboraste con él en *Yage Lettres* donde presentáis el mundo onírico de la droga] LA SIMPLICIDAD Y LA FRANQUEZA LA APRENDÍ DE MI AMIGO PETER ORLOVSKY. [con él viajaste a la India, te buscabas, Swani Shivananda te dijo «your own heart is the Guru» (tu propio corazón es el guru) pero el budismo que te enseñó Kerouac (aunque yo me atrevería a decir que te lo enseñó Gary Snyder, perdona) no había calado aún hondo en ti, no entendiste entonces el consejo de Shivananda, acabaste odiándolo, odiando el viaje y odiando a Orlovsky tú mismo lo declaraste en *Indian Journals*, donde relatas tu experiencia india, «Durante este tiempo después que regresé a Bodh Gaya, Peter molesto, callado, fijo en su música separada y en su energía intocable lento impulso hacia nuestro silencio, respuestas bruscas ni yo alzo la voz en mi tristeza ni él en su irritación yo hablando tan sólo de la morfina y él diciendo que estoy liquidado, agotado para ir a enseñar poesía chapurreada en Vancouver»/Peter fue muy franco contigo, en el estado en que te encontrabas difícilmente hubieras hecho un buen papel como maestro/ahora sabes agradecer su franqueza, por fin te has encontrado a ti mismo] HE RETENIDO EL ENCANTO DE NEAL CASSADY. [sigues recordando a los camaradas desaparecidos/Cassady, el héroe secreto de tu poema *Howl*, el enfant terrible del grupo beat/ladrón de automóviles, guardafrenos de la Southern Pacific, literato a golpes, amigo inseparable de correrías y viajes de Kerouac, obsesionado por su padre alcohólico, semental de Denver y de todos los lugares donde ponía en pie/Cassady mimado entre Kerouac y tú al que honraste haciéndolo pasar a la posteridad con tu sencillo pero magnífico poema *The Green Automobile*] DEBO TRES ACORDES DE BASE A BOB DYLAN. [en tu calidad de maestro has sabido codearte con las nuevas generaciones/ tu amistad con Dylan no es de extrañar, no deja de ser, pese a quien pese, un gran poeta como tú/juntos habéis colaborado en un magnífico libro que tuvo el acierto de editar Lia Om Levi] TAMBIÉN HE APRENDIDO DE PERSONAS QUE JAMÁS HE CONOCIDO. LA ELEGANCIA DEL ROMANTICISMO HOMOSEXUAL DE GENET, MUCHO ANTES DE CONOCERLE. EL LACONISMO DE LA SINTAXIS DE CELINE. EL RITMO DEL VERSO MODERNO DE WILLIAM CARLOS WILLIAMS: NO HABÍA ENTENDIDO NADA ANTES DE HABLAR CON ÉL. [le conociste muy joven, aún estabas atrapado en las garras de la Universidad de Columbia, fuiste a entrevistarle para el periódico de la Universidad, vivías en la misma ciudad, y el médico poeta, en los largos paseos que dabais junto al río, supo inculcarte la teoría de la estructuración del verso libre, del que has dejado buenas pruebas a lo largo de tu obra poética/Williams captó en ti el genio que estabas gestando y tuvo la gentileza de mencionarte en uno de sus poemas: *Paterson*, vuestra pequeña ciudad natal, pero tú honraste también la memoria de tu maestro, dedicaste un poema a su muerte, te afectó mucho, un hombre de tu generosidad no puede olvidar a quienes le comprendieron en sus comienzos, cuando las cosas se presentan difíciles] HE COMPRENDIDO LA EXCITACIÓN PERSONAL DEL ENCUENTRO EN DOSTOIEVSKY [respetas a los clásicos]. LEADBELLY ME HA ENSEÑADO EL BLUES [Huddie Ledbetter, alias Leadbelly (1885-1949) que dio con sus huesos dos veces en la cárcel, una por asesinato y otra por intento de homicidio/seguramente lo conocerías en una de las giras que dio por Nueva York después que lo soltaran, indiscutiblemente fue uno de los mejores cantores negros de *work song* aprendido cuando trabajaba como

jornalero agrícola a principios de siglo/tienes muy buena memoria] HE SENTIDO LA GIGANTESCA INSPIRACIÓN QUE MARTILLEA LA MÚSICA DE BACH Y DE BEETHOVEN. CREO POSIBLES LAS TRANSMISIONES DEL MITO, STAR SYSTEM O NO. HE ENCONTRADO LA FINEZA EN SHAKESPEARE, EL HUMOR EN CRISTOPHER SMART Y EL ESPÍRITU VISIONARIO EN BLAKE. [en la India, Srimata Krishnaji y Bankey Suddhana, cuando les contaste las visiones de Blake que describes en *Howl* te dijeron escuetamente «escoge a Blake como tu guru»] ME HE VUELTO TOLERANTE CONMIGO MISMO EN MIS ERRORES Y EN MIS FANTASÍAS GRACIAS A WALT WHITEMAN. [tenías que hablar de él porque en cierto modo tú y Whiteman sois iguales en la grandeza épica de vuestra poesía/de no haberte inspirado en Whiteman, que ya en sus días pronosticó que surgirían nuevos poetas que justificarían su propia poesía, ¿có-



Autoretrato de GINSBERG.

mo hubieras compuesto sino aquella extraordinaria elegía dedicada a la muerte de tu madre: *Kaddish*?, donde vuelcas toda la amargura por la pérdida del ser querido como nadie hubiera podido hacerlo] SOY PUES UN MEDIA FREAK. [no puedo estar de acuerdo contigo en este punto, tú no eres un-media freak, tú sigues siendo un militante con el valor suficiente para presentarte ante el Gran Jurado de Chicago, para defender a Abbie Hoffman y a Jerry Rubin de la trampa urdida por los reaccionarios, que no pudieron aceptar el Festival de Chicago y lo boicotearon de forma que se convirtiera en una masacre de freaks/ tú eres un maestro, un gran poeta, un «freak-freak» que tuvo el genial rasgo de humor, la del Gran-Jurado-Del-Noble-Pueblo De-Los-Estados-Unidos-De-América en un acto simbólico a escala mundial por apaciguar la intransigencia del mundo/ gracias Allen Ginsberg]

América

América te lo he dado todo y ahora no soy nada
América dos dólares veintisiete centavos, 17 de enero
de 1956.

No puedo soportar mi propia mente
América ¿cuándo acabaremos la guerra humana?
Jódete con tu bomba atómica.
No me siento bien, no me molestes.
No escribiré mi poema hasta que no esté bien de la
cabeza.

América ¿cuándo serás angelical?
¿Cuándo te quitarás los vestidos?
¿Cuándo te mirarás a través de la tumba?
¿Cuándo serás digna de tu millón de Troskistas?
América ¿Por qué tus bibliotecas están llenas de lá-
grimas?

América ¿cuándo enviarás tus huevos a la India?
Me enferman tus demandas insanas.
¿Cuándo puedo ir al supermercado a comprar lo que
necesito con mi buen aspecto?
América después de todo tú y yo somos perfectos y no
el mundo cercano.

Tu maquinaria es demasiado para mí.
Me haces querer ser un santo.
Debe existir cualquier otro modo de resolver esto.
Burroughs está en Tánger, no creo que regrese aquí,
esto es siniestro.
¿Estás haciéndote siniestra o es alguna forma de bro-
ma práctica?

Estoy tratando de llegar a la cuestión.
Rehuso a abandonar mi obsesión.
América deja de empujarme ya sé lo que estoy haciendo.
América las flores del ciruelo están cayendo.
Hace meses que no leo los periódicos, cada día alguien
es procesado por asesino.

América, los Wobblies (1) me ponen sentimental
América, yo fui comunista cuando era niño y no me
arrepiento

Fumo marihuana cada vez que puedo
Me siento en mi casa durante días enteros y miro las
rosas en el ropero.
Cuando voy a Chinatown me emborracho y nunca me
joden

He decidido que va haber problemas
Tendrías que haberme visto leyendo a Marx
Mi sicoanalista piensa que estoy perfectamente bien
No diré la Oración al Señor
Tengo visiones místicas y vibraciones cósmicas
América todavía no te he dicho lo que le hiciste al Tío
Max después que llegara de Rusia.

Te estoy hablando a ti.
¿Vas a dejar que la revista Time organice tu vida
emocional?

Estoy obsesionado con la revista Time.
La leo cada semana.
Su cubierta me obsesiona cada vez que paso frente al
kiosco de la esquina.

La leo en el sótano de la Biblioteca Pública de Ber-
keley.

Siempre estás hablándome de responsabilidad. Los
hombres de negocios son serios. Los produc-

(1) Miembro del Industrial Workers of the World uno de los primeros
sindicatos radicales. El término comenzó a usarse el 1911 y fue
originado por un error de pronunciación de los chinos que emigraron
a los EEUU.

tores cinematográfico son serios. Todo el mundo es serio menos yo.

Se me ocurre que yo soy América.

De nuevo me estoy hablando a mi mismo.

Asia se está levantando contra mi.

No tengo la oportunidad de un chino.

Es mejor considerar mis recursos nacionales.

Mis recursos nacionales son dos porros de marihuana millones de genitales una literatura privada que va a 1.400 millas por hora y a veinticinco mil manicomios.

No digo nada de mis prisiones ni de los millones de desamparados que viven en mis floreros bajo la luz de quinientos soles.

He abolido los prostíbulos de Francia, los próximos serán los de Tánger.

Mi ambición es la de ser presidente a pesar de que soy católico.

América ¿cómo puedo escribir una letanía sagrada cuando estás de un humor tan estúpido?

Continuaré como Henry Ford mis estrofas son tan individuales como sus automóviles más porque todas tienen sexos diferentes.

América te venderé estrofas a 2.500\$ la pieza 500\$ de por bajo de tus viejas estrofas.

América libera a Tom Mooney. (2)

América salva a los españoles leales.

América Sacco & Vanzetti (3) no deben morir.

América yo soy los muchachos de Scottsboro. (4)

América cuando tenía siete años mi madre me llevaba a los mítines de la Celula Comunista un puñado de garbanzos por la entrada la entrada cuesta un nickel y los discursos eran libres todos eran angélicos y sentimentales con los obreros todo eran tan sincero que no tienes idea de lo hermoso que era el partido en 1835 Scott Nearing (5) era un gran viejo un verdadero macho Mamá Bloor (6) me hacía llorar una vez vi el la pradera a Israel Amter. (7) Debían ser todos espías.

América tu en realidad no quieres hacer la guerra.

América son ellos los rusos malos.

Ellos los rusos ellos los rusos y ellos los chinos.

Y ellos los rusos.

Rusia nos quiere comer vivos. Rusia está loca de poder. Nos quiere quitar los automóviles de nuestros garajes.

Quiere aprisionar Chicago. Necesita Selecciones del Reader's Rojo Digest. Quiere nuestras fábricas de autos en Siberia. Su enorme burocracia dirigiendo nuestras estaciones de servicio.

Esto no bueno. Ugh. El hacer indios aprender leer. El necesitar grandes negros negros. Hah. Ella hacernos trabajar dieciseis horas al día. ¡So-corro!



América esto es muy serio.

América esta es la impresión que tengo al ver la televisión.

América ¿es esto justo?

Sería mejor que me fuera al trabajo.

Es verdad que no quiero entrar el ejército ni tarns-formar la espuma en piezas de precisión fabricadas, de no cualquier manera soy miope y sicópata.

América estoy poniendo mi hombro maricón a la rueda.

- (2) Jefe del partido liberal encarcelado en 1930 y en 1940 por su actividad sindicalista.
- (3) Anarquistas italianos que fueron acusados de haber asesinado al pagador de una fábrica de zapatos. Fueron ajusticiados el 22 de agosto de 1927, sin que el caso, del que no había suficientes pruebas, fuera revisado.
- (4) El caso Scottsboro fue una de las manifestaciones más palpables del racismo en Alabama. Dos muchachos negros fueron encarcelados en 1931 acusados sin pruebas de haber violado a una joven blanca.
- (5) Candidato socialista en las elecciones de 1919.
- (6) Ella Reeve Bloor lider comunista (1882-1951).
- (7) Célebre lider comunista.



Si yo tuviera un Automóvil Verde
iría a buscar a mi viejo compañero
a su casa en el océano Occidental
¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!

Tocaría la bocina en su puerta hombruna
adentro su mujer y tres
niños arrastrándose desnudos
en el suelo del salón.

Saldría corriendo hacia
mi coche lleno de heroica cerveza
y saltaría gritando al volante
porque es un gran conductor. (1)

Peregrinaríamos a la montaña más alta
de nuestras tempranas visiones de Rocky
Mountains riéndonos abrazados
superado el encanto de las Rockies
más altas

y después de la agonía, borrachos de nuevos años
saltando hacia el nevado horizonte
explotando el guardabarros con bop original
hot rod (2) en la montaña

batearíamos (3) la nublada autopista
donde los ángeles de la ansiedad
se mecen a través de los árboles
y gritan desde el motor

Quemaríamos toda la noche en el pico del pino
visto desde Denver el la oscuridad del verano
la radiante sobrenatural luz de la foresta
iluminando la cima de la montaña

infancia juventud & eternidad
se abrirían como dulces árboles
en las noches de otra primavera
y nos confundirían con amor,

porque nosotros juntos podemos ver
la belleza de las almas
escondida como diamantes
en los relojes del mundo,

como los magos chinos pueden
confundir a los inmortales
con su intelectualidad
escondida en la llovizna

en el Automóvil Verde
que he inventado
imaginado y visionado
sobre las carreteras del mundo

más real que el motor
de un camión en el desierto
más puro que un Greyhound (4) y
más ligero que un físico jet.

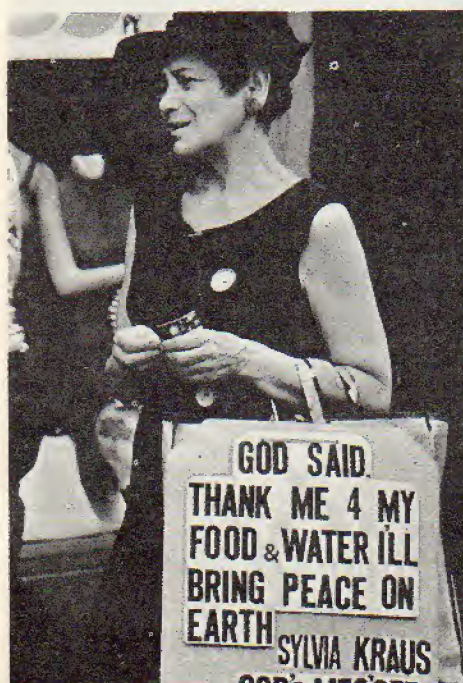
¡Denver! ¡Denver! volveremos
atravesaremos la ciudad rugiendo & el césped del Edificio del Condado
que coge la pura llama esmeralda
ondeando en la estela de nuestro
auto.

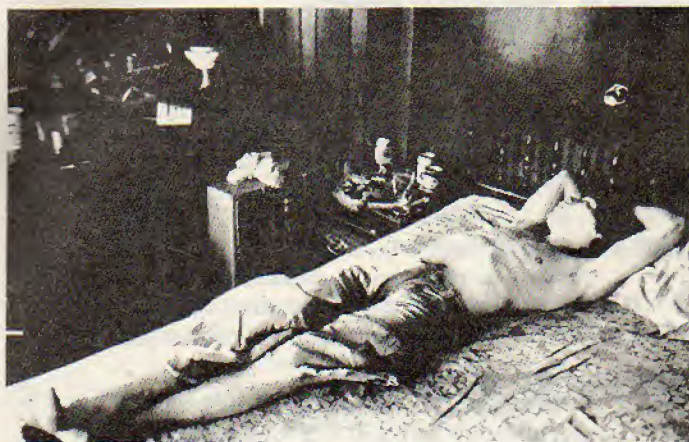
¡Esta vez compraremos la ciudad!
cobré un gran cheque en el banco de mi craneo
para fundar una escuela milagrosa de mi cuerpo
sobre el tejado de la estación terminal.

Pero primero conduciremos las estaciones del centro
salas de juego posadas cavas de jazz cárcel
casas de putas en Folsom
hacia el callejón más oscuro de Larimer

presentando nuestros respetos al padre de Denver (5)
perdido por las vías del ferrocarril
estupor de vino y silencio
santificando el suburvio de sus décadas

- (1) Este poema está dedicado a Neal Cassady escritor y componente del grupo beat. Las aventuras y desventuras de aquél as del volante fueron plasmadas por Jack Kerouac en su novela «On the Road» (En la carretera) que ha sido editada en castellano en el primer volumen de esta colección.
- (2) Véase nota número 29 de Howl.
- (3) Batear (del beisbol) golpear la pelota con el bat (especie de garrote).
- (4) La Greyhound es la compañía más importante de autobuses de transporte de viajeros de los EEUU.
- (5) El padre de Neal Cassady fue un vagabundo alcohólico que vivió en Denver durante muchos años. Cassady perdió su pista y estuvo buscándolo varios años. En la novela «On the Road» (ver nota 1) se relata parte de esta búsqueda.





saludarlo a él y a su santa maleta
de moscatel oscuro, beber
y romper las dulces botellas
en Diesels de Lealtad.

Luego conducir borrachos por los bulevares
donde los ejércitos aún desfilan
bamboleándose bajo la invisible
bandera de la Realidad —

chocando a través de la calle
en el auto de nuestro destino
compartiremos un cigarrillo arcangélico
y nos echamos la suerte:

famas de sobrenatural iluminación
oscuros y lluviosos lapsos de tiempo,
gran arte aprendido en la desolación
y separamos golpeando seis décadas...

y sobre el asfalto de un cruce,
nos tratamos con gentileza principesca
otra vez, recordando
famosas conversaciones muertas de
otras ciudades.

El parabrisas está lleno de lágrimas,
la lluvia humedece nuestros pechos desnudos
nos arrodillamos juntos en la sombra
en medio de tráfico nocturno del pa-
raiso

y ahora renovamos el voto solitario
que nos obligamos hacer
en Texas alguna vez
no puedo inscribirlo aquí:...

.....
.....

¿Cuántos sábados por la noche se
emborracharan con esta leyenda?
¿Cómo vendrá la joven Denver a velar
su olvidado angel sexual? (6)

¿Cuántos chicos golpearan el negro piano
imitando el exceso de un santo nativo?
¿O cuántas chicas caerán insensibles bajo su
espectro
en las escuelas de la noche melan-
cólica?

Mientras todo el tiempo en la Eternidad
en la luz plomiza de este poema radiado
nos sentaremos detrás de sombras olvidadas
a escuchar el jazz perdido de todos
los sábados

Neal, ahora seremos héroes reales
en una guerra entre nuestras pollas y el tiem-
po:

seamos los ángeles del deseo del mundo
y llevémonos el mundo a la cama an-
tes de morir.

Durmiendo solo o acompañado
chica oveja maricono o sueño
caeré de falta de amor, tu, saciedad:
todos los hombres caen, nuestros pa-
dres cayeron antes,

pero resucitar esta carne perdida
no es sino el trabajo de un momento de la
mente
un monumento sin edad al amor
en la imaginación:

monumento construido fuera de nuestros cuerpos
consumido por el poema invisible —
Nos estremeceremos en Denver y nos endu-
receremos

a pesar que la sangre y las arrugas
ciegan nuestros ojos.

Así este Automóvil Verde
te doy en vuelo
un regalo, un regalo
de mi imaginación.

Cabalgaremos
sobre las Rocosas
cabalgaremos
toda la noche hasta el alba,
entonces de vuelta a tu ferrocarril, el SP (7)
tu casa y tus hijos
y tu destino de pierna rota
cabalgarás por las praderas

por la mañana: de regreso
a mis visiones, mi oficina
y apartamento del Este
de regreso a Nueva York.

(6) Alusión a la turbulenta vida amorosa de Neal Cassidy.

(7) Neal Cassidy trabajó como guardafrenos en la línea ferroviaria Sou-
thern Pacific.



Acerca del trabajo de Burroughs (1)

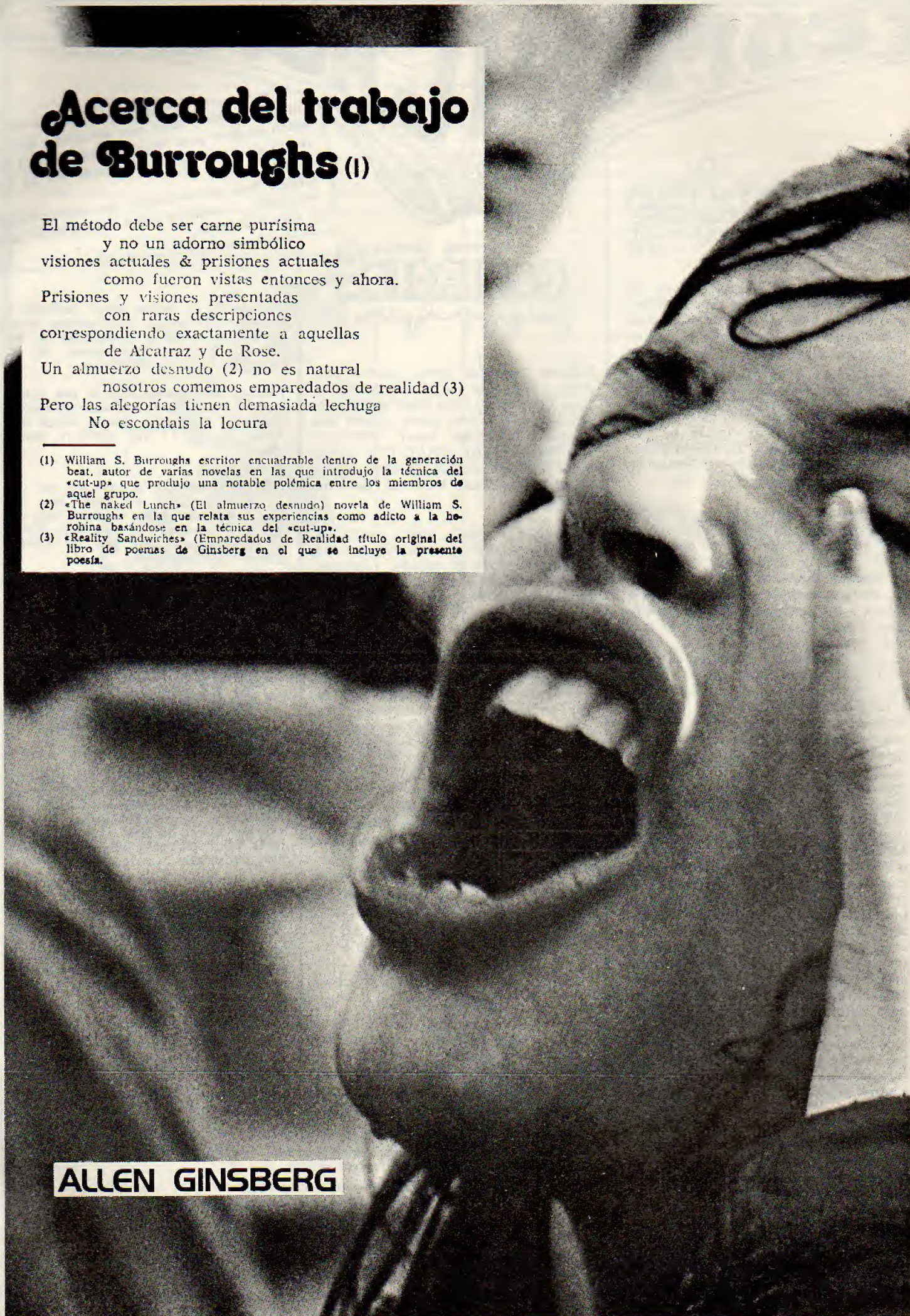
El método debe ser carne purísima
y no un adorno simbólico
visiones actuales & prisiones actuales
como fueron vistas entonces y ahora.

Prisiones y visiones presentadas
con raras descripciones
correspondiendo exactamente a aquellas
de Alcatraz y de Rose.

Un almuerzo desnudo (2) no es natural
nosotros comemos emparedados de realidad (3)
Pero las alegorías tienen demasiada lechuga
No escondáis la locura

-
- (1) William S. Burroughs escritor encuadrable dentro de la generación beat, autor de varias novelas en las que introdujo la técnica del «cut-up» que produjo una notable polémica entre los miembros de aquel grupo.
(2) «The naked Lunch» (El almuerzo desnudo) novela de William S. Burroughs en la que relata sus experiencias como adicto a la heroína basándose en la técnica del «cut-up».
(3) «Reality Sandwiches» (Emparedados de Realidad título original del libro de poemas de Ginsberg en el que se incluye la presente poesía.

ALLEN GINSBERG



COMUNICACION

mensajes

Coincidiendo con la reaparición de STAR, aparecemos en el mundo informativo barcelonés. ¡A ver si de ésta escarmienta! Tratamos de informar de los acontecimientos culturales de Barcelona y periferia, tanto de los marginados como de los oficiales. Para ello nos es indispensable vuestra ayuda. Enviarnos todo tipo de información, con bastante antelación, a: UNDERGUA, Apartado de Correos, número 2258, de Barcelona. (Junio, 11, número 1 en los kioscos).

En Irún (Guipúzcoa), contaminada, aburrida, gris y frustrada ciudad, Miguel Ibarгойen, de 16 años, busca como el perro la perdiz gente con ganas de montar alguna actividad interesante, preferentemente durante las vacaciones a partir de julio hasta septiembre incluidos, ya sea viajar, formar una comunidad experimental, intercambio de objetos y, sobre todo, hacer verdadera amistad con jóvenes inquietos, esto es, opuestos completamente a las personas que le rodean. Su casa está abierta y su buzón también, para todo el que quiera: calle Jacobo de Arbelaitz, núm. 17, 3.º

Hey, tía; hey, tío. Madrid hierva. Barcelona hierva. Todo hierva. Manda tus colaboraciones a ¡MMM! (Guía Under), cómix, textos, paridas para adornar la taza del excusado, entrevistas con famosos subterráneos, anuncios buscando pareja, dibujos sueltos, crónicas de cosas o lugares interesantes, naturismo, esperanto, astro y ufológia, arte conceptual, arte en la calle, arte en la bañera, fotografía, música (grupos en la sombra, gente enrollada), miniantologías de personajes sanos «de la vida». Deja de esperar cola para el anuncio de tus sueños. No olvides que ¡MMM! y la represión (en el terreno que sea) se odian locamente. Escribe a: C. Rubio, calle Sánchez Barcaiztegui, núm. 20, escalera B, 1.º, centro. Madrid-7.

Colectivo El Panal hace un llamamiento a todas las féminas que hagan cómix o similares para que nos manden sus originales, con el fin de sacar pronto editada una recopilación de todos ellos. Dirigirse a: Fernando Galligo Estévez, calle Fernando el Católico, núm. 38, 5.º, B. Tel. 449 64 06, Madrid-15; Fernando Márquez, calle Viriato, núm. 11, 3.º, drcha., Tel. 445 38 38, Madrid-10; Francisco Jesús Gutiérrez Soto, calle Augusto Figueroa, número 9, 1.º, 4.º, Tel. 221 72 87, Madrid-4.

CONTACTOS

Gente, tíos, tías, pibes, chorras, progres. ¿Trabajáis en el pop-art? ¿Sí?, pues escribime; creo tener buenas noticias para vosotros sobre el arte que hacéis o intentáis hacer. CONTRACULTURA: YES/ WHAT IT'S YOUR NAME? José Miguel Beneyto Pérez, calle Puerto Rico, núm. 22, portería, Madrid-16.

Tía, si te gusta vivir, escríbeme. Quiero conocerte. Amo la vida e intento amar a todo el mundo. Llevo así 17 años. ¡S.O.S.! Escribir a: GOYO, calle Hermanos de Pablo, núm. 24. Madrid-27.

Gente de todas las latitudes de este reino, interesadas en la música, con ideas, con chorradas; que pinte, escriba, dibuja cómix..., etc. Que por favor se ponga en contacto conmigo, creo que tengo algunas cosas que pueden ser interesantes. José Miguel Beneyto Pérez, calle Puerto Rico, número 22, portería, Madrid-16.

Soy un «nene» de 20 años, SUPER-TIMIDO, que nunca me he comido un rosco y quiero salir con alguna chica. Mi dirección es: Fernando, calle Rocafort, núm. 50, 4.º, 2.º, Barcelona-15.

Quiero escribirme con tías de 15 a 17 años que estén AUUUUUU. Joaquín Salas, c/ Hacienda de Pavones, n.º 214. Madrid-30.



IMPORTANTE

Continuamos esta página para que la gente se enfere, se mueva, compre, venda, viaje, para que la gente rompa la barrera de la incomunicación y nos sintamos vivos.

Estos anuncios son y serán gratuitos.

Lo único que tienes que hacer es escribirnos y poner en el sobre

REVISTA STAR (COMUNICACION)

PRODUCCIONES EDITORIALES

Avda. José Antonio, 810 - BARCELONA-13

Tu mensaje tiene que ser lo más corto posible diciendo en qué apartado quieres que lo coloquemos: MOSIK, MENSAJES, VIAJES, CONTACTOS, DINERO y sobre todo tu nombre y dirección.

El comunicado tiene que ser escrito a máquina si es posible o sino con letras mayúsculas.

Queremos saber cómo son los cómix que se hacen en este país, mándanos el tuyo. (La duración de las historias sólo puede ser de una página.)

AVISO: Star no remunerará las colaboraciones voluntarias y devolverá todos los originales que le sean solicitados.

Interesados en formar grupo dedicado a investigar y realizar experiencias extra-sensoriales, escribid a: Santiago M. Rodríguez, C/. Hernández Alonso, 28, 4.º izqda. Sta. Cruz de Tenerife.

También necesitamos alguien que quiera vivir en plan familia-comuna-comunicación-compañía. José María Arenas, Ronda Guinardó, 22, 1.º, 1.º. Tel. 219 62 11. Barcelona-13.

Queremos ponernos en contacto con tíos y tías interesados en hacer algo con tíos y tías interesados en hacer algo con dibujo, fotografía, literatura, etc. JORDI-IRENE, Casanovas, 117, pral., 3.º. BARCELONA-11. Tel. 253 04 24.

DINERO

Comics, Comix, Komiks; toda clase de comix, viejos y nuevos cómics! Underground comics!, de Aardurk a Zap, comix americanos, ingleses, holandeses, etc. Pide catálogo contra 15 ptas. en sellos de correos. Jaime Fargas, apartado de correos, 275. Barcelona.

Se hacen mapas astrológicos por 300 ptas. (contra reembolso). Interesados escribir a C. Gómez Montejó, Camino de la Cuesta, núm. 17, bajo A. Madrid-32. Debéis mandar fecha, lugar y hora de nacimiento.

John Willie y Gwendoline

No son muchas las historietas dedicadas a temas sexuales, precisamente porque, si ya la historieta en general siempre ha sido objeto especial de atención de los censores, la historieta explícitamente sexual ha sido la *bête noire* que había que tener siempre bajo siete llaves. Por ello, apenas si se han producido pequeñas ediciones de comics, la mayor parte de las veces totalmente clandestinos, tales como los *eihg-pagers* estadounidenses.



Pero también en los Estados Unidos iba a surgir un tipo especial de comic claramente dedicado a lo sexual, o al menos a uno de sus aspectos: el del sadomasoquismo.

Desde finales de la Segunda Guerra Mundial hasta nuestros días (y especialmente en estos últimos tiempos, en que el sadomasoquismo se está convirtiendo en la «perversión» sexual de moda), una serie de dibujantes marginales, tales como Eric Stanton, Gene Bilbrew o Bill Ward, han estado produciendo cientos de historietas, cortas en su mayoría, que tratan con los diversos aspectos del daño considerado como placer.

Se trata de historietas en las que unos seres humanos, que pueden ser de distintos géneros o del mismo (generalmente mujer contra mujer o mujer contra hombre, casi nunca hombre contra hombre), se someten a toda una serie de castigos y correcciones, a cual más increíble y fantástico. En general, los argumentos son bastante lineales, y se podrían resumir de la siguiente manera: se produce un enfrentamiento y una lucha, que lleva a la victoria de uno de los contendientes, tras lo que el otro es obligado a realizar una serie de actos más o menos indignantes.

Son historietas en las que abundan las palizas, en las que la diversión favorita de quien gana en el enfrentamiento parece ser el atar en las posturas más estafalarias que quepa imaginar al vencido, en las que se gastan litros de saliva en mantener suaves las pieles de botas y zapatos (el conocido fetichismo del calzado)... y en las que prácticamente no queda al desnudo ni una sola de las zonas eróticas del cuerpo humano (sólo recientemente se están empezando a producir historietas más «explícitas», vista la competencia de las revistas fotográficas, en especial escandinavas). Son, pues, unas revistas sexuales muy curiosas...

Pero que tienen una gran demanda, y una clientela fiel que agota las ediciones, constituyendo el material

que da vida a una serie de pequeñas editoriales, que se han especializado en producir revistas con destino a esa clientela.

Claro que la reciente floración de revistas sadomasoquistas y de comics de este género no hubiera sido posible sin alguien que hace tiempo empezó a dibujar este tipo de situaciones y que, durante muchos años, estuvo batallando en solitario, logrando crearse una enorme reputación entre los aficionados: John Willie.

John Willie se llamaba en realidad John Alexander Scott, y había nacido en 1902 en Singapur. Educado en Inglaterra, John pasó la mayor parte de su vida en los Estados Unidos en donde realizó casi toda su obra. Murió en 1962 en la isla de Guernesey.

Aficionado al dibujo, John iba a desarrollar su estilo propio y, sobre todo, su temática propia, que le llevaría a crear *Gwendoline*, la heroína que aquí les presentamos, la típica «muchachita en problemas», según el esquema tantas veces utilizado por el cine de episodios yanqui.

La mayor parte de las historietas de *Gwendoline* fueron publicadas en los años 40 y 60, en revistas editadas por el mismo autor, y que vieron la luz en Montreal, Nueva York y Los Angeles.

La historieta que les ofrecemos aquí es la primera de las publicadas, en la que se describen los personajes que, con mayor o menor frecuencia, van a ir apareciendo en la serie. Se trata, en primer lugar, de Gwendoline, una muchacha buena y bastante ingenua, que se ve sometida a las más increíbles ligaduras por sus enemigos (cabe decir que, a medida que pasa el tiempo, en historietas posteriores, Gwen le va cogiendo gusto al estar atada, y le suplica a su amiga U69 que la amarre). La agente secreto U69 es la gran amiga de la protagonista, que la rescata de todas las trampas en las que cae... si bien a veces dejándola atada un tiempo, «para que aprenda».

Y Gwen tiene dos enemigos, muy dedicados a inmovilizarla durante el mayor tiempo posible: La Condesa «M» y Sir D'Arcy (que no es más que la caricatura del autor, que ha querido participar en la historieta como un villano al que todo le sale mal).

Pero ya veremos más cosas de Gwen y John Willie el próximo mes, en el que terminará esta emocionante historieta que comienza a continuación...



LUIS VIGIL

EPISODIO 1

GWENDOLINE.

John Willie



¿CÓMO? ¡REPITA, POR FAVOR... ¿ASÍ QUE SI LA CHICA SE CASA ANTES DE LOS 21, HEREDARÁ MEDIO MILLÓN DE DÓLARES? ¡VORROBA, VAYA ASUNTO!



¡MUM! ¡DEJARSE ATRAER POR UNA CAMPEÑA! ¡EN FIN, POR MEDIO MILLÓN...! ¡JEJE! EN CUANTO LA LUYA SEJUCIO CON MI ENGANTE, ME APODERO DE LA PASTA, Y SI TE HE VISTO NO ME AVERGO...



¡SEGURAMENTE EXACTO, SIR DUDLEY, Y ELLA IGUAL ESTÁ HERENCIA! ¡ES POR ESTO POR LO QUE HE PENSADO...! ¡OH, PERFECTO, PERFECTO...! S... S... EXCELENTE!



Y, ALGO MÁS TARDE...
¡HEMOS LLEGADO! ¡AH! ESTÁ SU BARRACA JUSTO DESPUÉS DE LA CURVA! ¡DEJE ME AQUÍ, APÁRAQUE Y ESPERE, NO VOY A TARDAR MUCHO!



¡CÁSPATE COMMISSO, O EXIGIRÉ EL PASO DE MIS HIPOTE-CAS!

¡ESO NUNCA, NUNCA! ¡ANTES PREFERIRÍAMOS QUEDAR A MEDIO DE LA LUNIA Y DEL RÍO!



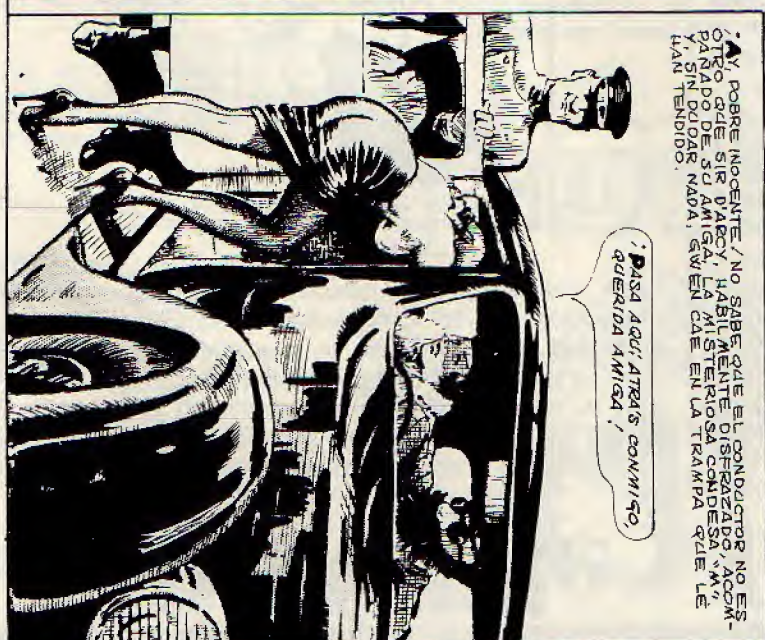
¡DEMASIADO POBRE PARA TENER, COMMISSO! ¡BELLITA Y BONDADOSA JOVEN HACE ADO-ESTO...

¡BEN, COMMISSO! ¡LLEGA Y ESTÁ PRENAN-TA FÉ DO...



¡AÚN NOS QUEDA UNA ESPERANZA, PADRE QUERIDO, ES PRECISO QUE NOS CASAMOS A RE-QUERIR EN LA CARRERA DE LA GORRA DON LAS INS-TOROS, PORQUE ME DE APROXIMAR-ME A LA LUNIA Y DEL RÍO.

¡AH, SI ESTUVIERA CON NOSOTROS EL BUENO DE FREY.



¡AY, POBRE INOCENTE, NO SABE QUE EL CONDUCTOR NO ES OTRO QUE SIR DUDLEY, HABLÍENDE SU COMISSIONA "M" Y, SIN TENDRO, NADA, GWENDOLINE EN LA TRAMPA QUE LE HAN TENDRO.

¡PASA AQUÍ, ATRAS COMMISSO, QUERIDA AMIGA!



TOMADA POR SORPRESA, GWEN ES DOMINADA RÁPIDAMENTE Y AMORATIZADA. ANTES DE QUE PUEDA Gritar pidiendo ayuda, EL COCHE CON-PUEDO POR SIR D'ARCY. PARTE A TODA PRISA, LLEVANDO A SU INERME PRISIONERA.

¡DIO MUCHO QUE TU RÁPIDO COCETE PUE-DA PARTICIPAR EN LA CÁRCELERA. AMIGUITA!



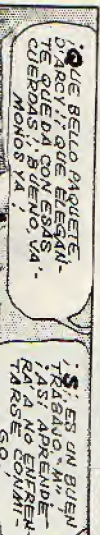
SUS ODIOSOS RAPTORES CONDUJEN A GWEN A UNA CABANA ABANDONADA, EN LO PROXIMO DEL BOSQUE.

¡MADE LA ENCUENTRA.

¡EXCEPTO LAS RA-AS!

¡JE!

SOLA ENTRE LAS TINEBRAS GWEN SE DEBATE, SOBRECORGIDA Y ANGSTIADA PERO LAS CRISTALES LIGERAS APRETADAS Y LA MOR-TAJA MUO BIEN A LOS DIO: ¿SERÁ ESTO BIEN TANTA CRUELIDAD?



¡QUE BELLO PAQUETE, D'ARCY! ¿QUE ELEGAN-TE QUEDA CON ESAS CIERDAS! BUENO, VA-MOCHOS YA.

¡SÍ, ES UN BUEN TRÁGICO. M. ASI APRENDEN-RA A NO ENFREN-TARSE GO.

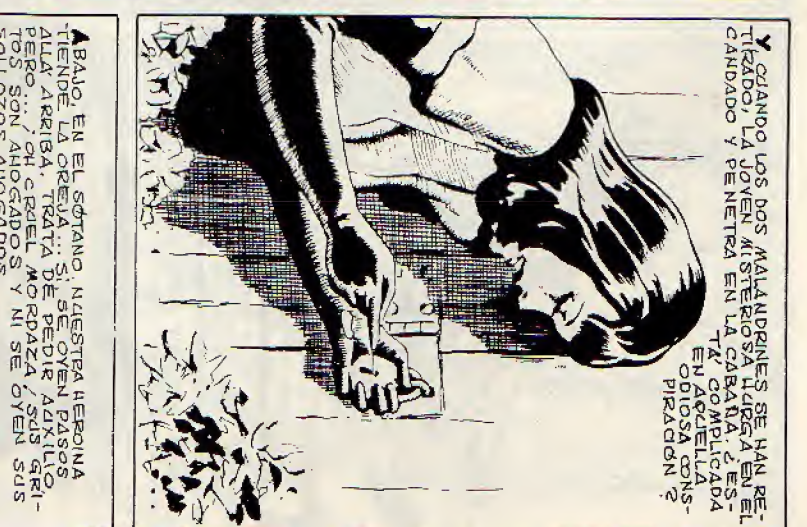


¡DIO MUCHO QUE TU RÁPIDO COCETE PUE-DA PARTICIPAR EN LA CÁRCELERA. AMIGUITA!



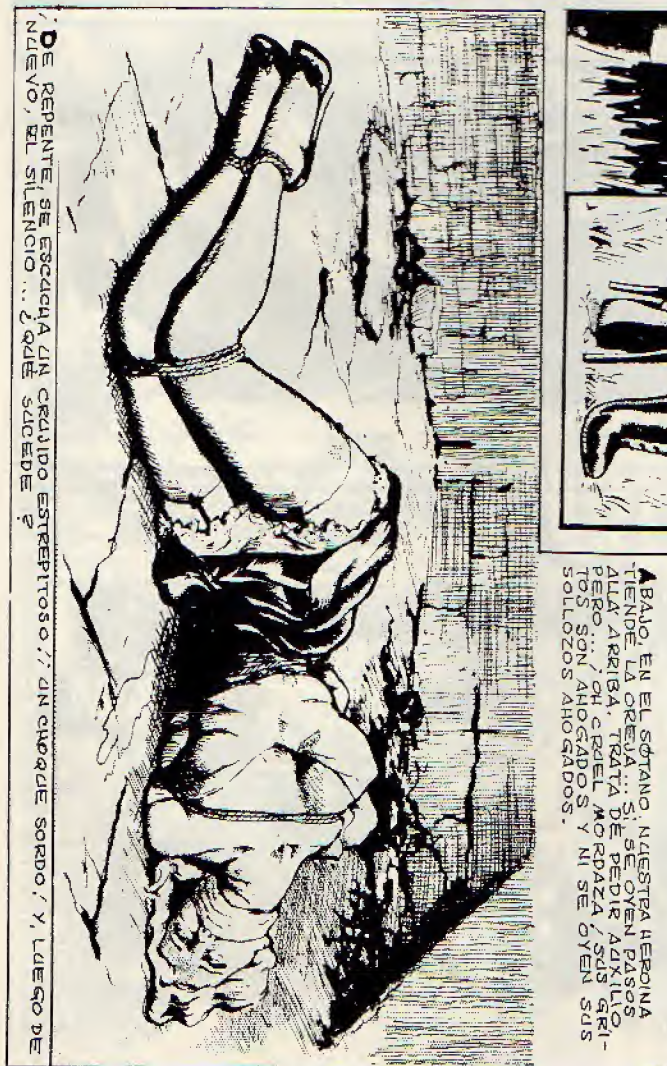
UN GRUESO CANDADO SE CIERRA CON UN SECO CHASQUIDO. ¿ESTÁ CONDENADA LA POBRE GWEN? PERO... ¿QUE ES ESA SI-LIETA MISTERIOSA, QUE SE OCULTA EN LA ESPES-RA?

¡AHORA SACA DE SU TACÓN UN HILLO DE HIERRO.

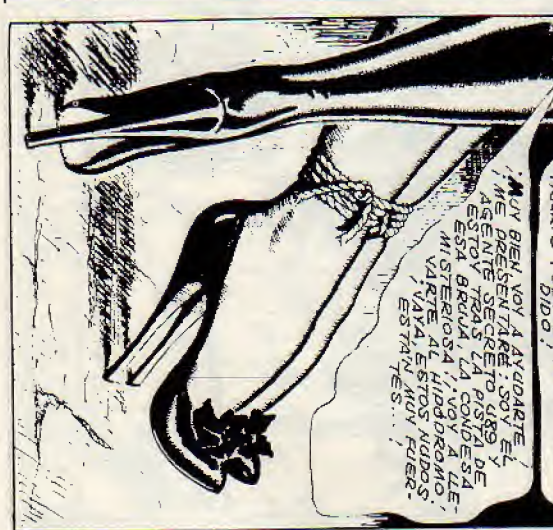
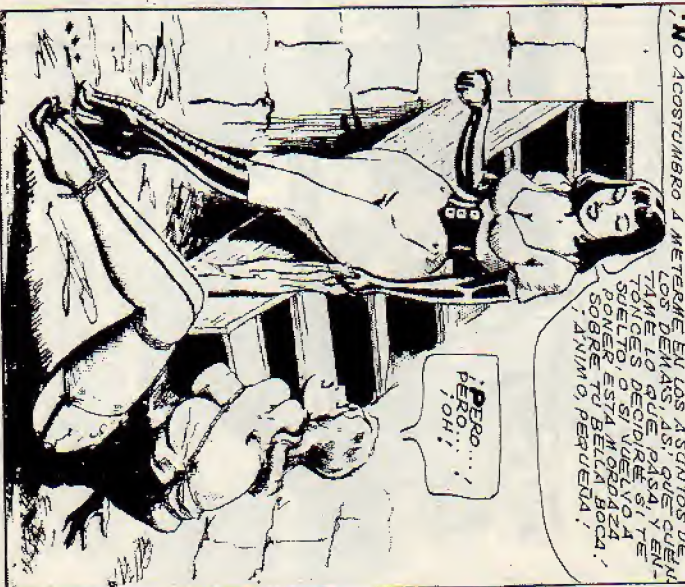
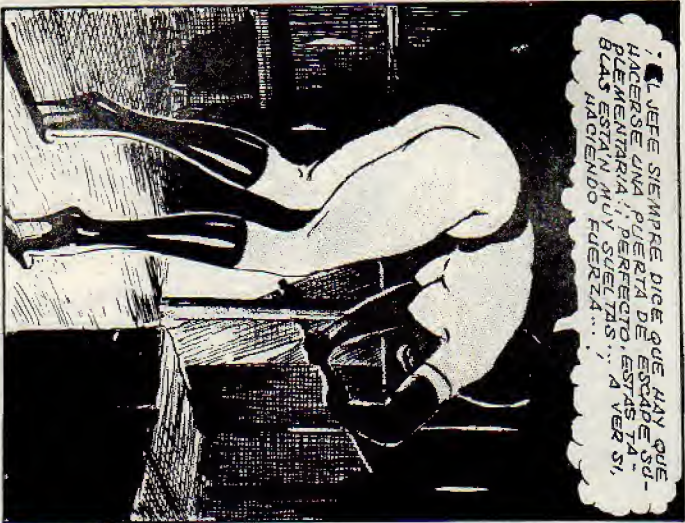


Y CUANDO LOS DOS MALANDRINES SE HAN RETIRADO LA VIOLETA MISTERIOSA EN LA CABANA DES- CENDIENDO Y PENETRA EN LA CABANA. ¿ES LA COMPLETA EN QUELLA EN ODIOSA CONS-PIRACIÓN?

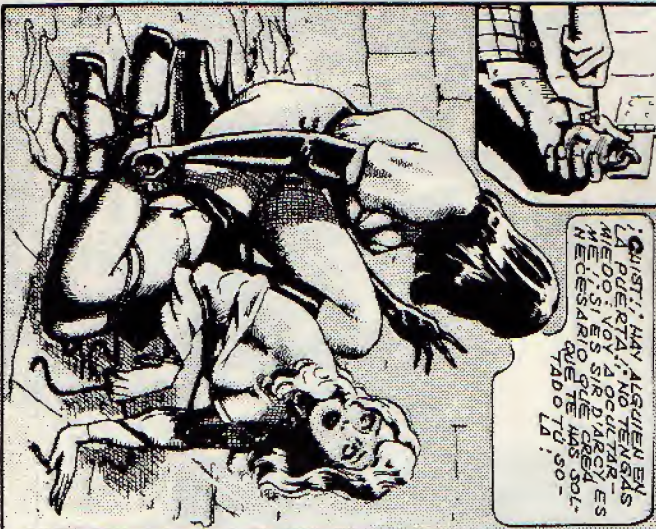
¡BAJO, EN EL SOTANO, NUESTRA HEROINA TIENDE LA OREJA... SI SE OYEN PASOS ALLA ARRIBA, TRATA DE PEDIR AUXILIO PERO... OH CUEL MORDAZA, SUS GRITOS SON AHOGADOS Y NI SE OYEN SUS SOLLOZOS AHOGADOS.



DE REPENTE, SE ESCUCHA UN CREJIDO ESTREPITOSO. ¿UN CUADRO SORDO, Y, LUEGO DE NDEVO, EL SILENCIO... ¿QUE SUCEDERÁ?



SIR DARCY REGRESA...



¡QUISTO! HAY ALGUIEN EN LA PUERTA! NO TENGAS MIEDO: VOY A OCULTAR ES ME: SI ES SIR DARCY ES NECESARIO QUE TE HAS SOLTADO TU SO-

¿PERO QUE RUIDO ES ESE? ¡QUE EXTRAÑO!

¡BASTA, SEGURO!



¡AH! EL MAL VA A TRINQUEAR SOBRE EL ANGELICAL BIEN! ¡QUE INMORALIDAD!



¡DEPRISA AYUDAME! ME HA PEGADO! ¡ES UNA FIERA! ¡GUYY! ¡ESPERA! A QUE ME QUITE LAS CINTAS! ¡LO SALTÓ!



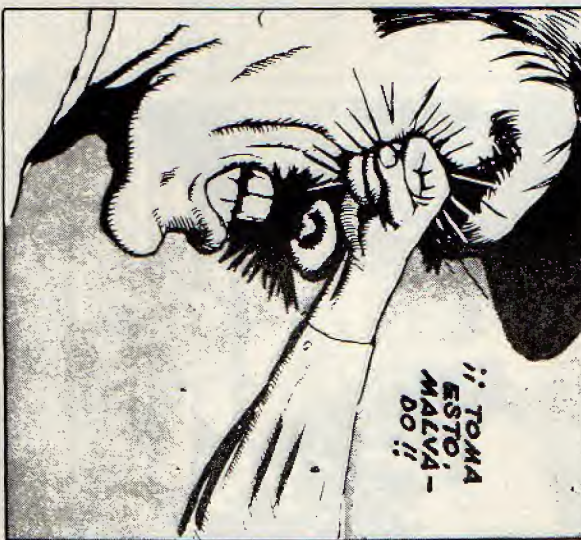
NUESTRA HEROINA ES ATRAPADA... PERO SE DEFIENDE VALEPOSAMENTE...

¡CONDESA! ¿SE HA SOLTADO!

¡SÍ! ME TROSA VOY A GRITAR!



¡TOMA ESTO! MALVADO!

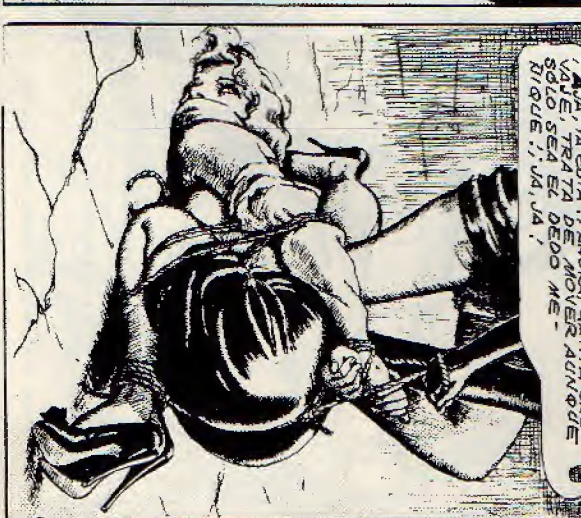


¡QUE ESPECTÁCULO TAN DESOLADOR: EL COMBATE AIDO MAL PARA LA POBRE GWEN! LOS MISERABLES LA DOMINAN...

¡VÁS A SABER LO QUE ES PEGARLE A UN OJO!



¡AÚ! YA ESTÁ! ¡AHORA GATTA SALTA! ¡QUE SE EL DE DO ME RIQUE! ¡VA, VA!



PERO LA CONDESA NO SOSPECHA QUE LA AGENTE
LEA LO OBSERVABA TODO DESDE SU ESCONDRIJO.
EL MAL NO TRIUNFARA. ¡JI, JI!



¡AHORA ESTARAS QUE-
TA, DIABULLLO... ¡AH, SI
TUENRA AQUÍ MI LATA
GO IBÁ A LA LECION!
¡BUEN TRABAJO "M"
VEREMOS MAGANA A
POR ELA...! ENTONCES
SE MOSTRARA, MAS DO-
CIL Y SI
No...

LOS DOS BRUJONES CIERRAN LA PUER-
TA, DEJANDO A SU CÁUTIVA EN LA
OSCURIDAD. PERO SIR D'ARCY PARE-
CE SOSPECHAR ALGO...



¡NO CREO QUE NUESTRA PAQUIN-
TA VAYA A PODER ESCAPAR, PERO
DE TODOS MODOS EVITARE
RAR UN RATO, POR SI ACASO...

Y EN TANTO QUE LOS DOS MALANDRINES VI-
GILAN LA PUERTA, LUGA ENTRA EN LA CABA-
ÑA POR DETRAS Y LIBERA A GWEN... ¿LO-
GRARAN ESCAPAR?



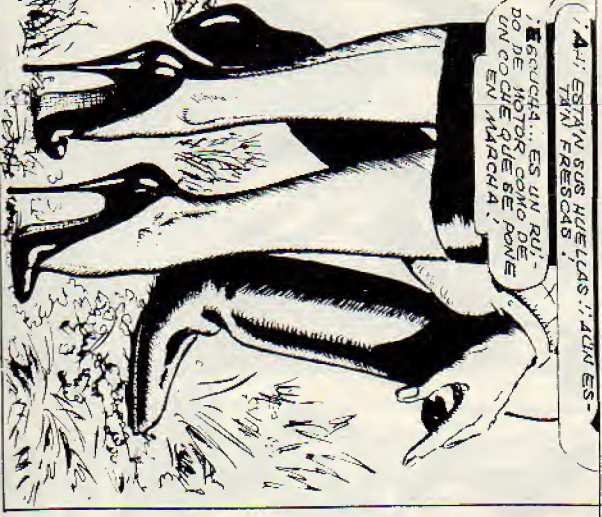
¡REPTA HACIA LA ESPESURA, GWEN! ¡RA-
PIDO!

ALGUNOS MINUTOS MAS TARDE...

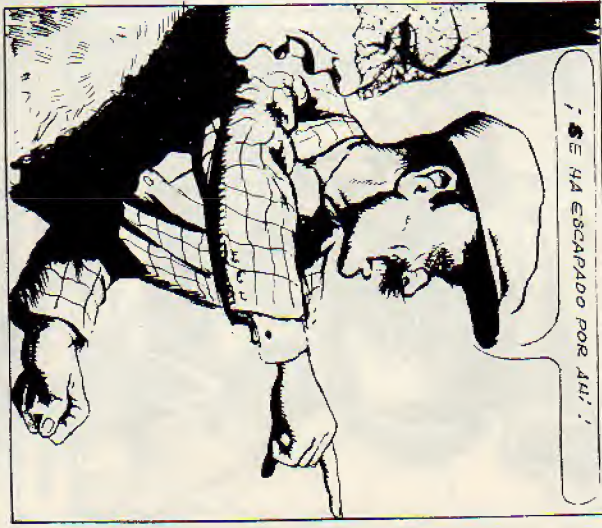


¡OH, NO! MIRA!
¡HA COME GUBO
LAS LIGADURAS!
¡POR JUPITER!
ES HODDINI EN
FORMA DE MUJER!
PERO NO YA ESO,
DIDO IR MA' ESO,
¡PERSIGAMOSTA!

SU EXPERIENCIA COMO CAZADOR LE SIRVE A SIR D'ARCY PARA DESCUBRIR LAS HUELLAS
DE LAS FUGITIVAS, PONIENDOLO TRAS SU PISTA...



¡AH! ESTAN SUS HUELLAS... ¡AHU ES-
TAN FRESCAS!
¡ERUGUA... ES UN PU-
DO DE MOTRO COMO DE
UN COQUE QUE SE PONE
EN MARCHA!

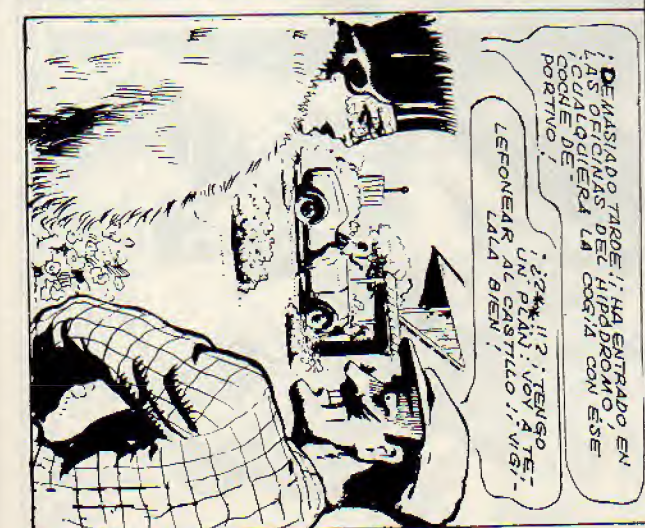


¡SE HA ESCAPADO POR AHÍ!

PERO YA NO HAY QUIEN COJA A NUESTRA HEROINA, QUE HUYE DE LOS DOS PERILANES.
¡BRAVO!



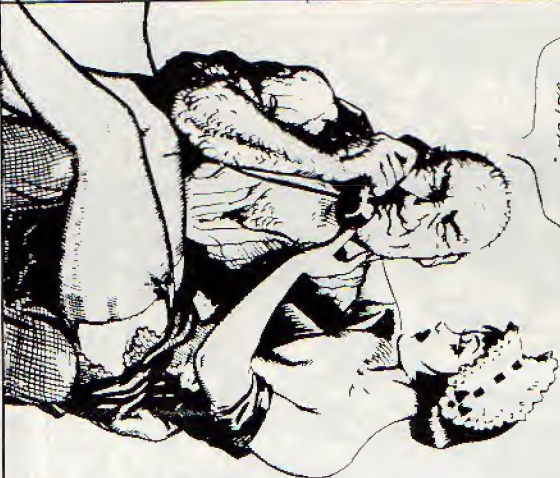
¡AH! VA! ¿HEROS DE PERSIGUR-
LA? ¿DÓNDE ESTÁ NUESTRO
AUTOMOVIL?



¡DEMASIADO TIENE! HA ENTRADO EN
LAS OFICINAS DEL HIPÓDROMO, A
¡CUALQUIERA LA COJA CON ESE
COQUE DE
PORTINO!
¡¿AH? ¿TENGO
UN PLAN? VOY A TE-
LEFONEAR AL CASTILLO! ¡VIGI-
LALA BIEN!

¿QUIÉN ES ESTE INDIVIDUO DE ASPECTO PATIBULARIO AL QUE SIR DIARCY DA UNAS ORDENES OBOSAS ?

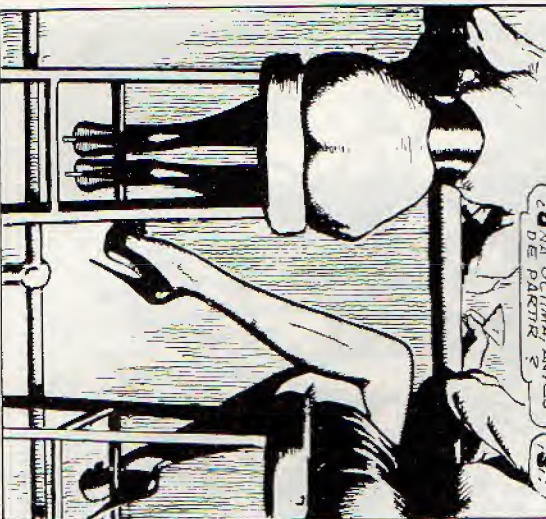
¡SÍ, PATRÓN, AQUÍ SPIKE...! ¡DE ACUERDO, EN TENIDO! ¡NOS OCUPAREMOS DE INMEDIATO! ¡USTED VÁ, VÁ!



¡IMPEDIENTES MUCHACHAS. DE ESTA MANERA, CONTRIBUYEN AL ÉXITO DEL DEMONÍACO PLAN DE SUS INMUNDOS ADVERSARIOS.

¿UNA ÚLTIMA ANTES DE PARTIR ?

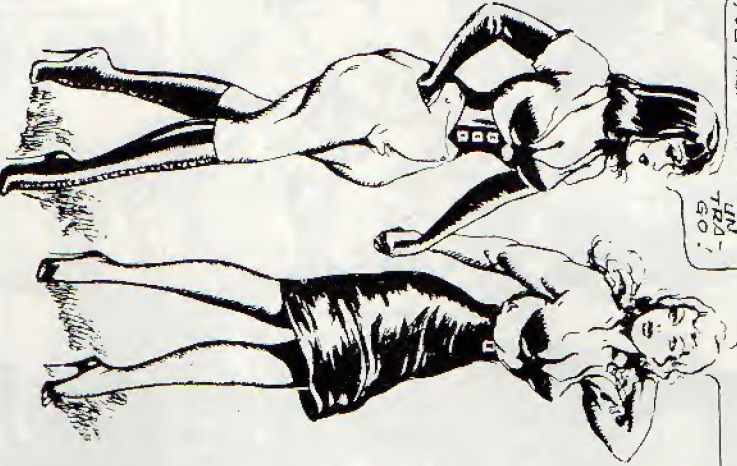
¡SÍ!



Y, EN EL HIPÓDROMO...

¡REÚNEMOS YA ESTÁ INSCRITO EN LA CARRERA Y...! ¡OH, AHÍ ESTÁ ESA NO-VERBIBLE! ¡MOS!

¡VEN, VAMOS A TOMAR UNA-TO-DO!



¡AY... COMO CORREN HACIA SU MAL !

¡OH, ERES MARAVILLOSA! ¡AHORA YA NO TEN-GO NADA QUE TEMER...

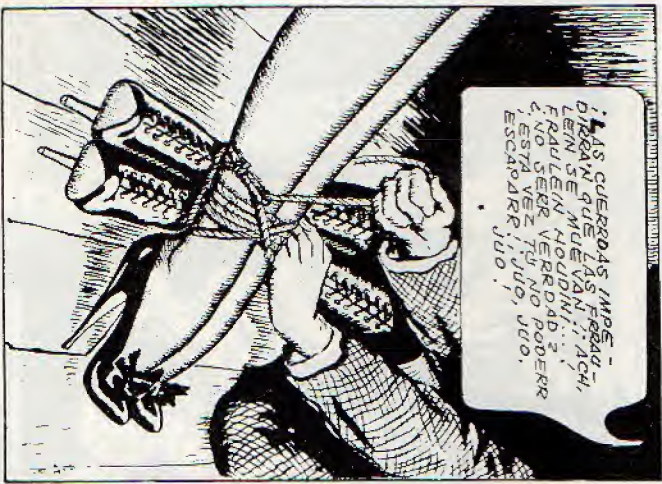
¡NO ESTÉS TAN SEGURA! ¡SI SUPIERES LO QUE YO SEY...! ¡HEY!



UN CAMIÓN SE ATRAVIESA SÚBITAMENTE EN LAS CARRETERAS DE LA SURPEN UNOS EN MAS CARADOS Y OBLIGAN A LAS DOS MUJERAS A SUBIR AL VEHICULO, A PUNTA DE PISTOLA...



¡LAS CURENDAS IMPEDIENTES QUE VAS FREGANDO EN EL MOJIN!...! ¡ACH, FRAULEN VERDAD? ¿TU SIEMPRE TU NO PODER ESCAPAR? ¡JOO, JOO, JOO.

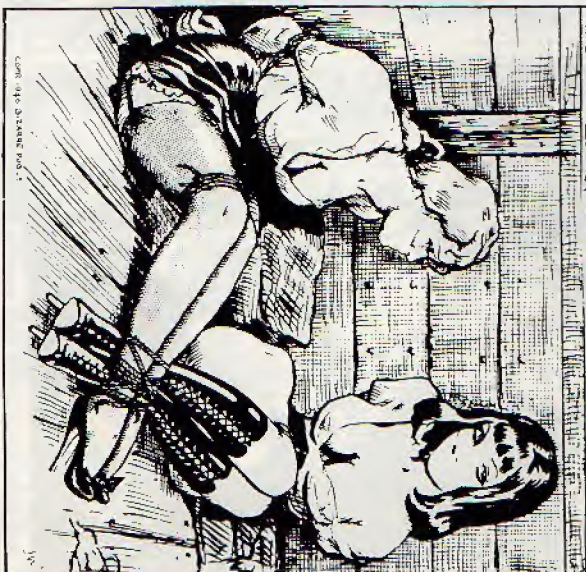


¿SERÁ ESTA LA QUE BUSCAR ?

¡SÍ, PERO POR SI ACASA NOS LLEVAREMOS TAMBIÉN A LA OTRA! ¡BUENO, YA ESTÁS, ENCANTO!

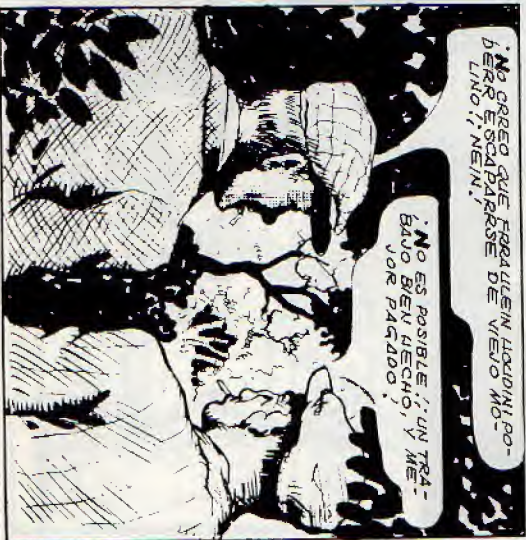


PRONTO VUELVE A PONERSE EN MARCHA EL CAMIÓN LLEVÁNDOSE A LAS DOS ESCOLICIDAS. PERO QUIEN SABE QUE DESPUÉS DE PASADO PREOCUPADA...! ¡ACABO TENDRÁ UN PLAN ?





EN LA ESPESURA DEL BOSQUE, DESPUÉS DE HABER RECORRIDO LOS CAMINOS EN VANO, LAS MUJERES QUE CORREN A TELEFONARLE A SIR DIARCY, SU EXITO, SUS OJOS PARECEN IMPLORAR PEDIDA, PERO ES EN VANO... ¡AH, QUE MALVADOS!



“NO GREGA QUE FERRA LLEN LLOUPINI, PORDEN, ENFIN.”

“NO ES POSIBLE, UN TRÁBAJO BIEN DECHO, Y MEJOR PAGADO.”



“¿CÓMO? ¿SE DETIENEN? ¿LES HA CONMOVIDO? PERO NO, SÓLO QUIEREN ASEGURARSE DE QUE LAS CIERREN ESTÁN BIEN APRECIADAS, OH, QUE TENSAS COMO LAS CIERRAS DE UN VINO-LIN, VA, VA.”



EL TIEMPO PASA CON UNA LENTITUD INCREÍBLE PARA SIR DIARCY, HASTA QUE, DE REPENTE...

“¡AH, SI LOGRO ESCUCHAR LAS PALABRAS EN ESTE MOMENTO!”



MIENTRAS TANTO EN EL CASTILLO...

“¡POR TODOS LOS DIABLOS! ¡ASNO ESTÚPIDO! ¡CALZONAZOS! ¡MÉTICIL! ¿DÓNDE ME ESTÁIGO?”

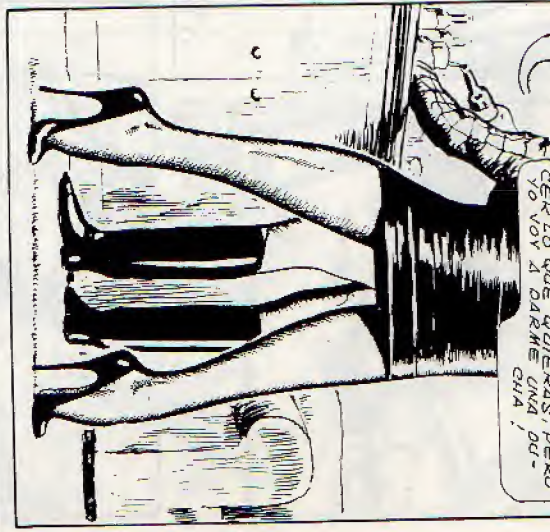
“¡OYDIA! ESTÁN QUE ESCUCHAN LAS PALABRAS CONTRA ALGO?”

“¡DIOSES! ¡NO HE VISTO NADA!”



“¡HURGA! SPIKE ACABA DE LLAMARME, PARA DECIRME QUE LAS HA CAZADO A LAS DOS!”

“¡CELESTE, TRAE MI VESTIDO! ESPERO QUE ESTE TIRDE VAMOS A MOVERNOS UN POCO!”



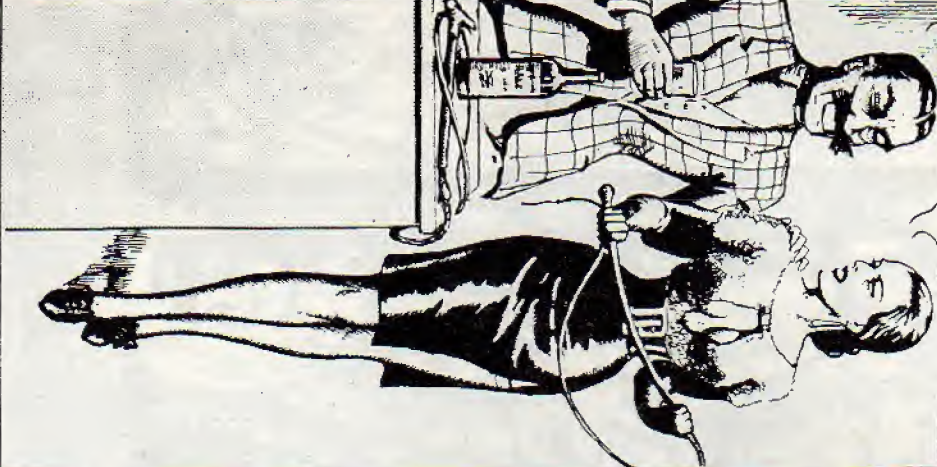
“¡TE REPTO QUE SPIKE NO PUEDE FALLAR! POR LO QUE HAS QUERAS MIENTRAS UN FILETE PARA TRAGO ME BEBO UN BUEN TRAGO!”

“¡AMIGO MIO, TU PUEDES HACER LO QUE QUIERAS, PERO YO VOY A DARME UNA DUCHA!”

UNA ACTIVIDAD FEBRIL REINA EN EL CASTILLO... ¿QUÉ OBJETIVO INFIAME TENDRÁ?



¡YA VA! LOS PLANES DE DARCY SIEMPRE DAN RESULTADOS!
¡MUY! ¡YA LAS FRASCAS DOB VECES EN SOLO DOS HORAS! ¡VAMOS, DEJA DE BEBER Y BARTAMOS DE UNA VEZ!



EN EL SILENCIO DEL VIEJO MOLINO, GWEN ESPERA SU DESTINO, CON LAS RATAS COMO ÚNICA COMPAÑÍA. ¡A! ¡A! ¡A! POBRE CUCILLA DE SGRACIADA!



MUY ALEGRES POR LA NUEVA CAPTURA DE GWEN, LOS DOS BELACOS PARTEN HACIA EL VIEJO MOLINO EN DONDE LA DESTRITA HERONINA TIRA EN VANO DE SUS LIGADURAS... ¿NO HABRÁ NAIDE QUE LA SALVE?



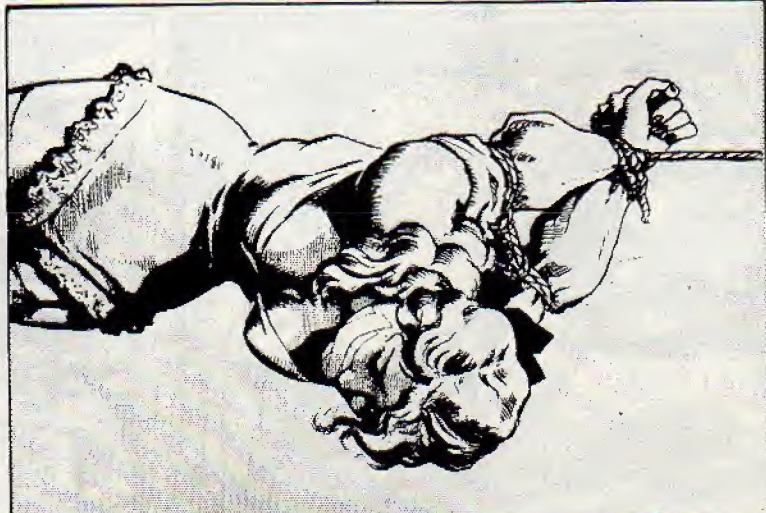
Y LAS RATAS SE ACERCAN A GWEN.



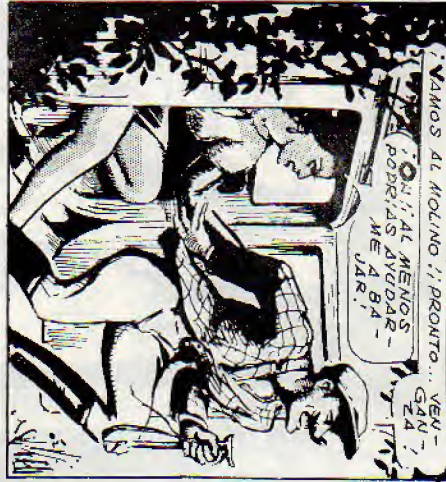
TODA EVASIÓN ES IMPOSIBLE. ¡AH, CUÁL SIETE LA DE LA POBRE CUCILLA!



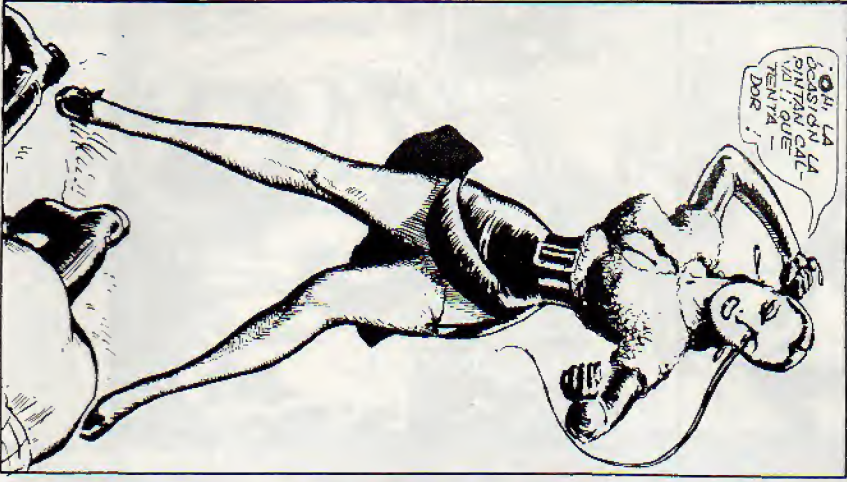
EL DEMONIACO SIR DARCY DEVORA LOS KUCHIMETOS. ¿ES QUE EN LA ALA NO FAZ ESTOS SERES Y CO-REOMPLOS?



SIR D'ARCY ESTÁ MUY IMPACIENTE...



¡VAMOS AL MOLINO !! PRONTO... VEN-
GÁN-
¡OH !! AL MENOS
PODRÍAS AYUDAR-
ME A BA-
JAR!



¡OH, LA
DASIGN LA
PINTAN CAL-
VA !! QUE
VENITA -
DOR!

PERO NO POR MUCHO CORRER SE LLEGA ANTES...



¡POR FAVOR,
D'ARCY, VE-
MÁS DESPA-
CO...

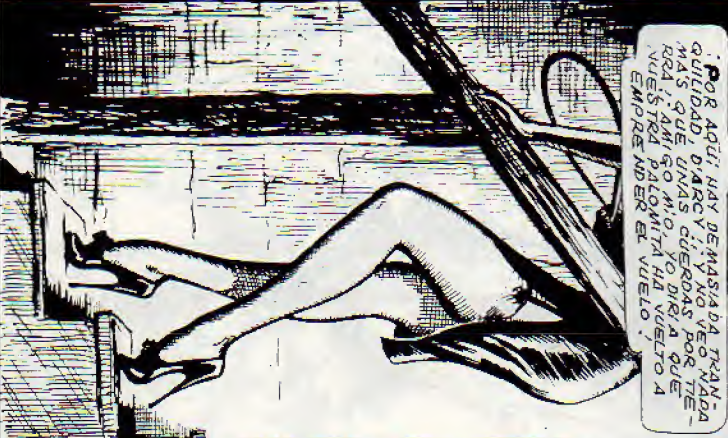


¡TE HABÍA DICHO
MÁS DESPAGO, SO-
MENO!

¡POR LUJOSER !! PRIMERO ME
PONEN UN OJO A LA RUMBA Y
Y AHORA TU TE TO MAS ESTAS LI-
BERTADES CON MI TRASERO !! NO
HAY DERECHO

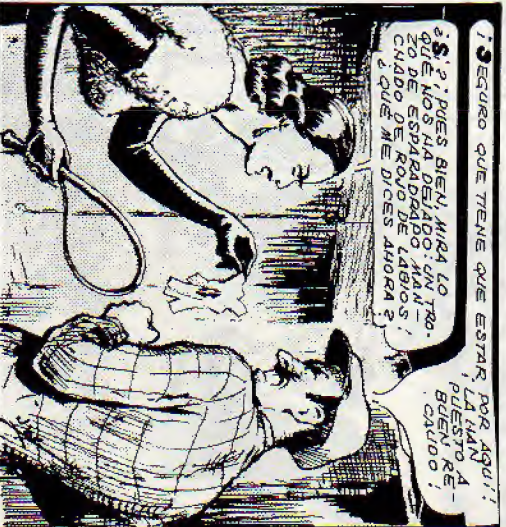
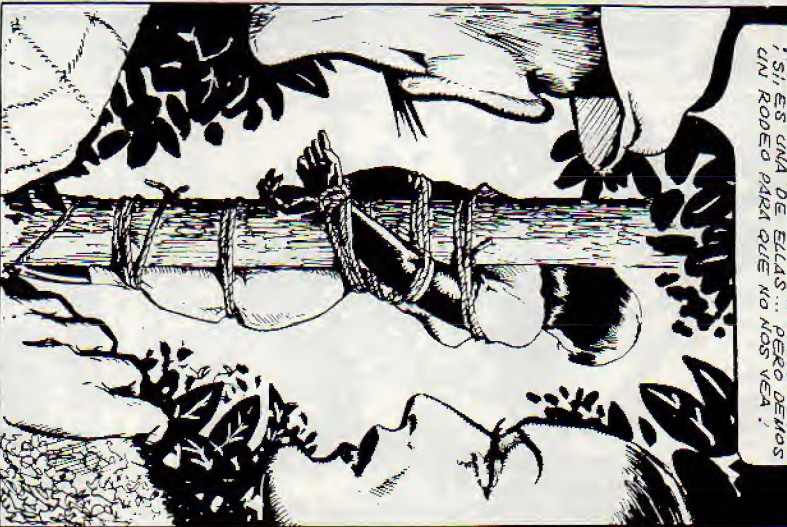


¡GULLA-
TE Y MI-
RA LO QUE
SE VE!
AH!



¡POR AQUÍ HAY DEMASIADA TRAN-
QUILIDAD, D'ARCY !! Y NO VEO NADA
MÁS QUE UNAS CUERDAS POR TE-
RRA !! ANTES M'O, YO DIRÍA QUE
NUESTRA PALOMITA HA VUELTO A
EMPRENDER EL VUELO!

¡DEMONIOS, VAYA UN ESPECTÁCULO!
¡SI ES UNA DE ELLAS... PERO DEMOS
UN RODEO PARA QUE NO NOS VEA!



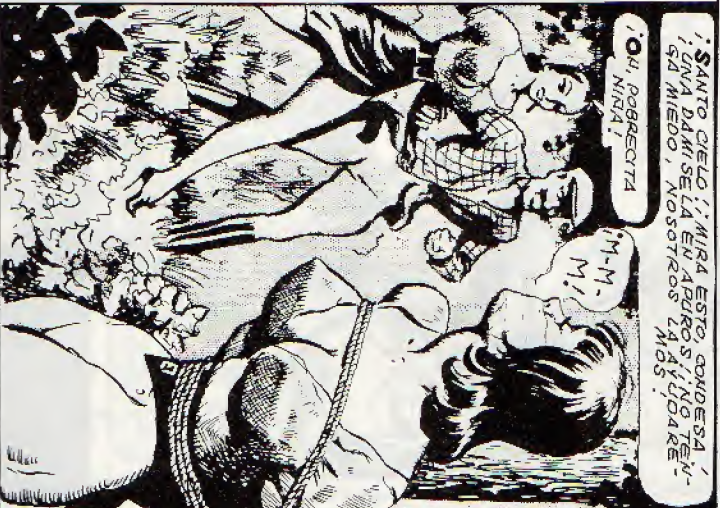
¡SEGURO QUE TIENE QUE ESTAR POR AQUÍ!
¡PUES BIEN, MIRA LO
QUE NOS HA DEJADO: UN TRO-
ZO DE ESPARADAJADO LADO
CUDO DE ROYOS AHORA ?
¿QUE ME DICES AHORA ?

¡PUES BIEN, MIRA LO
QUE NOS HA DEJADO: UN TRO-
ZO DE ESPARADAJADO LADO
CUDO DE ROYOS AHORA ?
¿QUE ME DICES AHORA ?

EL PLAN DE SIR DIABLO HA FRACASADO. PERO AQUEL PAR DE MONSTRUOS YA ESTÁN TRAMANDO OTRO TENEOROSO COMLOT...



¿Y QUÉ HAREMOS AHORA?
¡AH! ¡LO TENGO! ¡VAMOS
A LIBERAR A LA OTRA CUI-
CA! ¡COMADA SI NO SUPIERE-
MOS LO DEL ASUNTO.
¡MOSCO NOS LA LLEVAMOS
AL CASTILLO Y AVERIGUA-
MOS LO QUE SABE...!



¡SANTO CIELO! ¡MIRA ESTO, GOWDESA!
¡UNA DAKISE LA EN ABRAZOS! ¡NO TEN-
GA MIEDO, NOSOTROS LA M-
MIRA!
¡M-M-
M!

PERO EN EL CASTILLO, LOS ESFUERZOS QUE REALIZAN POR TIRARLE DE LA LENGUA, NO SON RE-
COMPENSADOS POR EL ÉXITO...



¡A! YA ME SEGURO MUCHO MEJOR! ¡QUE AMABLES
QUE HAN SIDO CONMIGO! ¡Y SI CASTILLO ES UNA
MARAVILLA... ME GUS-
TA LA IDEA! PUEDO SEGUIRLE
DE GUÍA... AHO-
RA MISMO
¡YO TAMBIÉN
VOY!



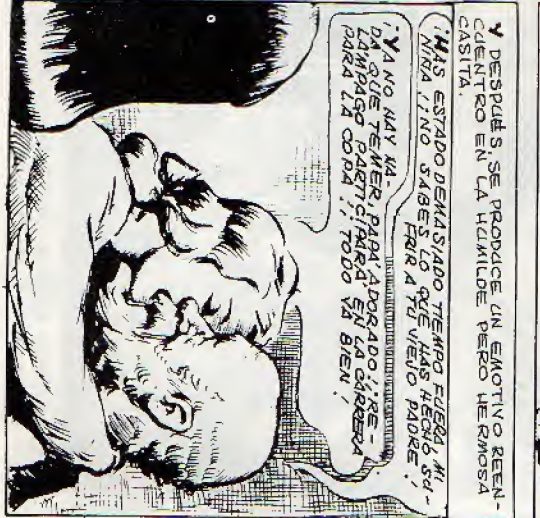
¡AHORA QUE YA HA VISITADO LA MANSON!
¡Y DADO QUE SU AMIGA NO APARECE...!
¿POR QUÉ NO SE QUEDA A CENAR?
¡ADEMAS, AÚN NO HA VISITADO LOS
CABELOS,
¡VEJE!
¡MUCHÍSIMAS GRACIAS, PERO NO PUEDO
QUEDARME! ¡LE ASEGURO QUE ACER-
TARÉ EN OTRA
OCASIÓN!

Y DESDE PARTE EN BÚSCA DE GWEN...

¡YU-JUUU, GWEN!

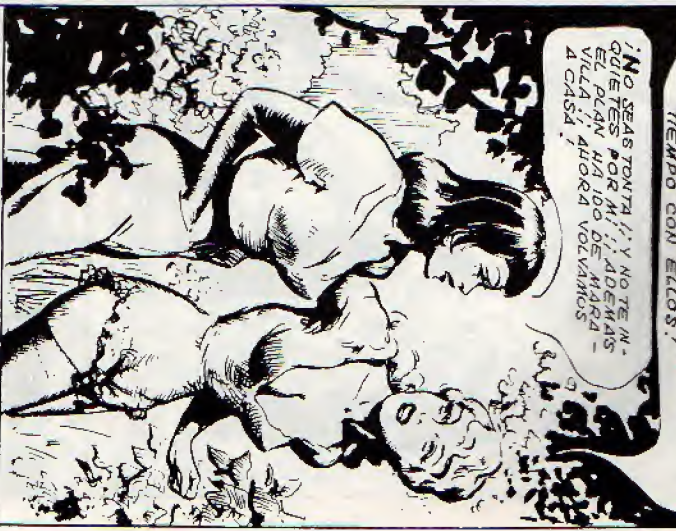


¡HEY HEY!
ESTOY AQUÍ!

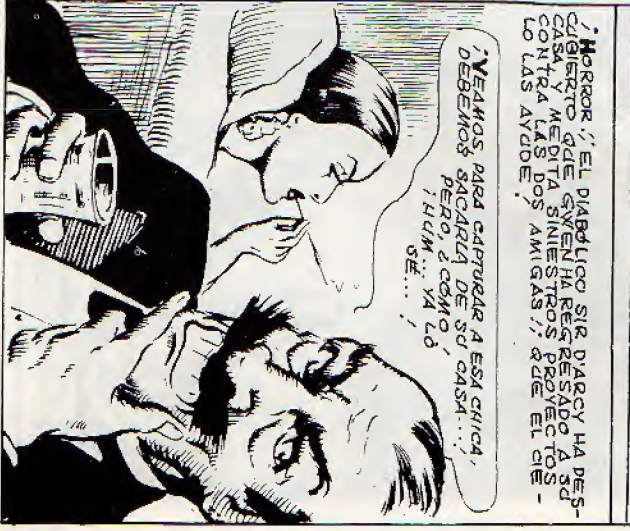


Y DESPUÉS SE PRODUCE UN EMOTIVO REEN-
Cuentro EN LA HUMILDE PERO HE ROMOSA
CASTA.
¡MÁS ESTADO DEMASIADO TIEMPO FUERA MI-
NIRA! ¡NO SABES LO QUE HAS HECHO! ¡S-
PAR A TU VIEJO PADRE!
¡YA NO HAY NA-
DA QUE TEMER, PARA ADORARLO! ¡RE-
CAMBIO PAZTE CHERA EN LA CÁMERA
PARA LA OTRA! ¡TODO VA BIEN!

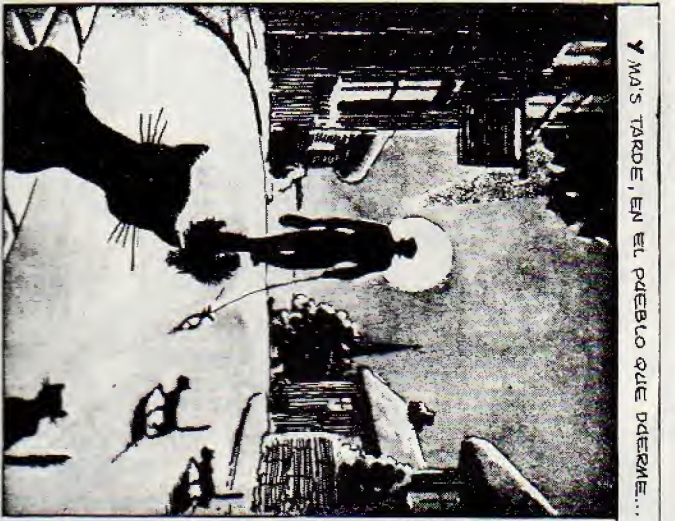
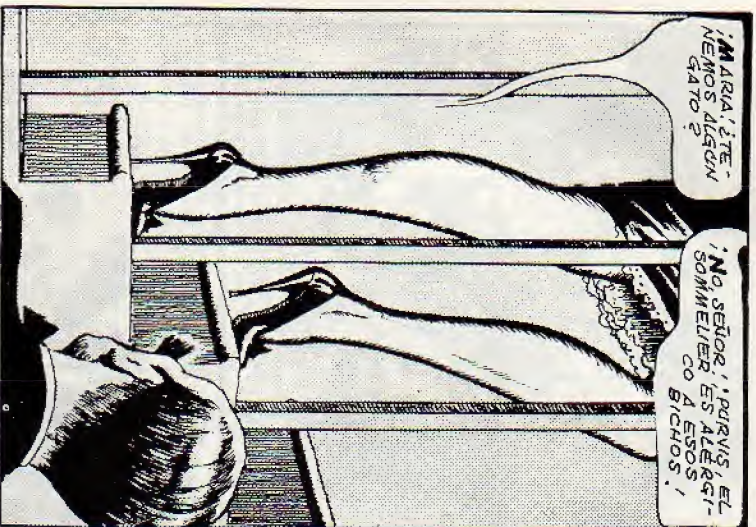
¡YA ESTABA MUY INTRANQUILA! ¡ESOS DOS
SON TERRIBLES Y HAS ESTADO MUCHO
TIEMPO CON ELLOS!



¡NO SEAS TONTA! ¡Y NO TE M-
QUEDES POR AQUÍ! ¡ADEMAS
EL PLAN HA SIDO DE AYUDAR-
LA CASA! ¡AHORA VOLVAMOS



¡HORROR! ¡EL DIABLO SIR DIABLO HA DES-
CUBIERTO QUE GWEN HA REGRESADO A SU
CASA! ¡ME GUSTA SIENSTROS PROYECTOS
LO LAS AYUDE!
¡VEAMOS PARA CAPTURAR A ESA CUICA,
DEBEMOS SACARLA DE SU CASA...!
¡HUI... YA LO
VE...!



ALA NOCHE SIGUIENTE, MIENTRAS GWEN DUEARME, CUAS SOMBRAS SNIESTRAS RONDAN JUNTAS A SD CASA. / AH, TEN CUIDADO, GWEN.



! MI AUU! ! MARRAUUU!



¿ QUE RUIDO ES ESE ? ! PARECE UN GATO ADE MAL-LLA !

! S' ES UN GATO ! ! PARECE QUE SE- FREGA EN LA PIEL ! FREGA EN LA PIEL !



Y SIR D'ARCY NO SE HA EQUIVOCADO. ! SIN DARSE CUENTA DEL PELIGRO, LA GOWASI- CORAZON !

! QUIZA HAYA QUE- DADO ATZAPADO... LOS GOWASIS MEN DEL POY QUE DEL POY GOWASIS !

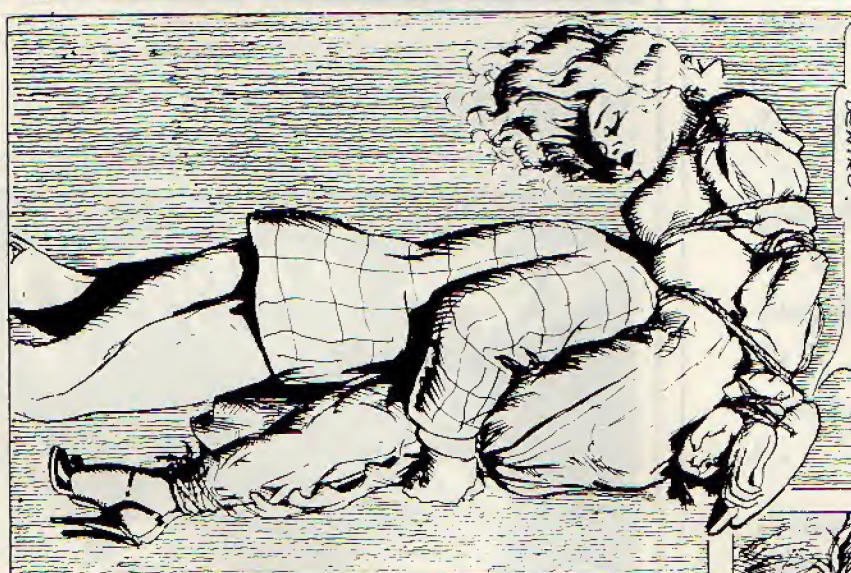


! CUIDADO, GWEN ! AH, DEMASIADO TARDE ! ! NUESTRA HEROINA HA CAIDO EN LA TRAMPA !

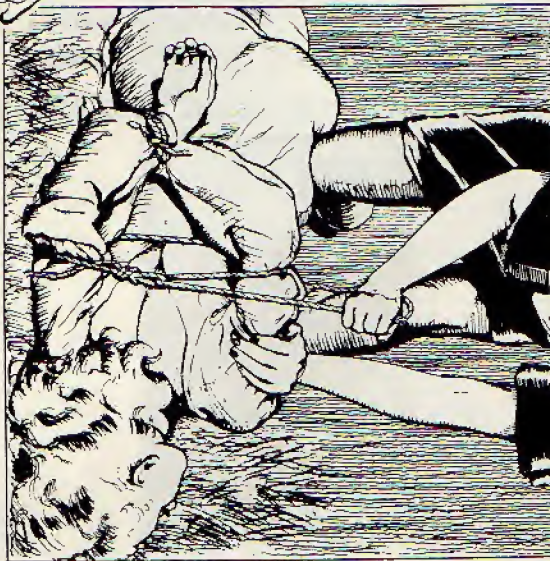


CLOPOPOPO

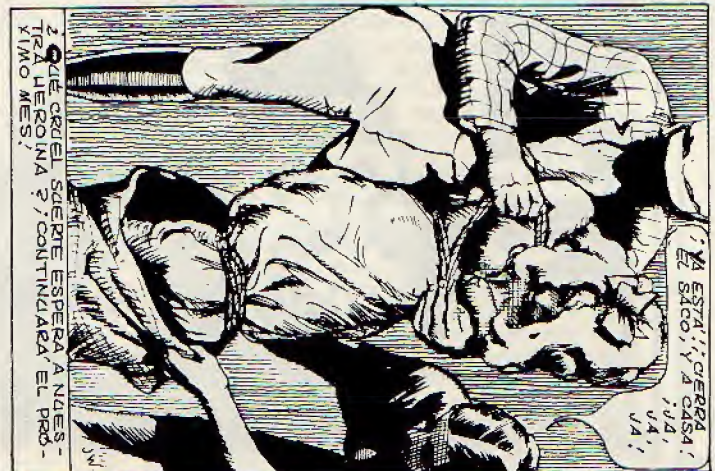
! TRAE EL SACO Y ABRELO "M" QUE YO MEERRE A NUESTRA AMIGA DENTRO !



! ESTA VEZ NO TE ESCAPARAS, SEÑORITA HOODINI !



! YA ESTA ! ! CERRA EL SACO, Y A CASA ! ! VA ! ! VA ! ! VA !



¿ QUE CUEL SUEPTE ESPERA A NUES- TRA HEROINA ? ! CONTINUARA EL PRO- XIMO MES !

OH JAGGER!

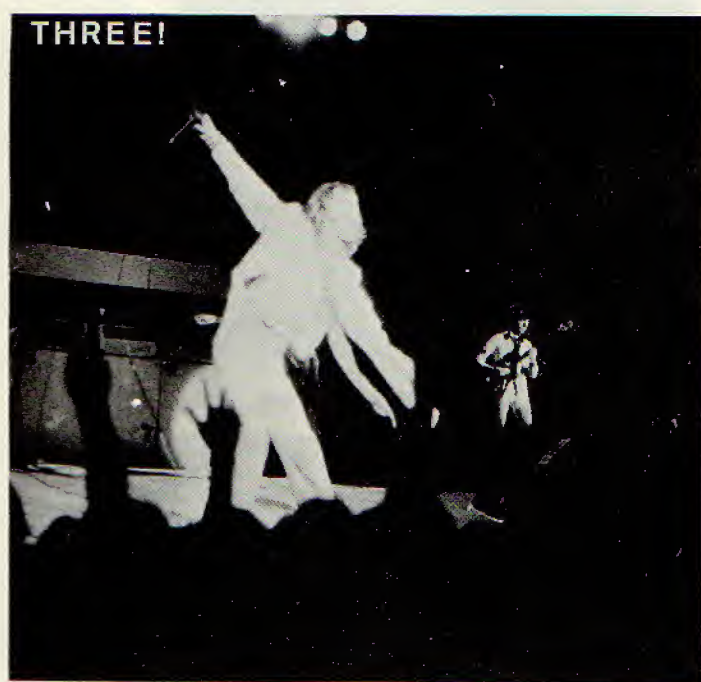
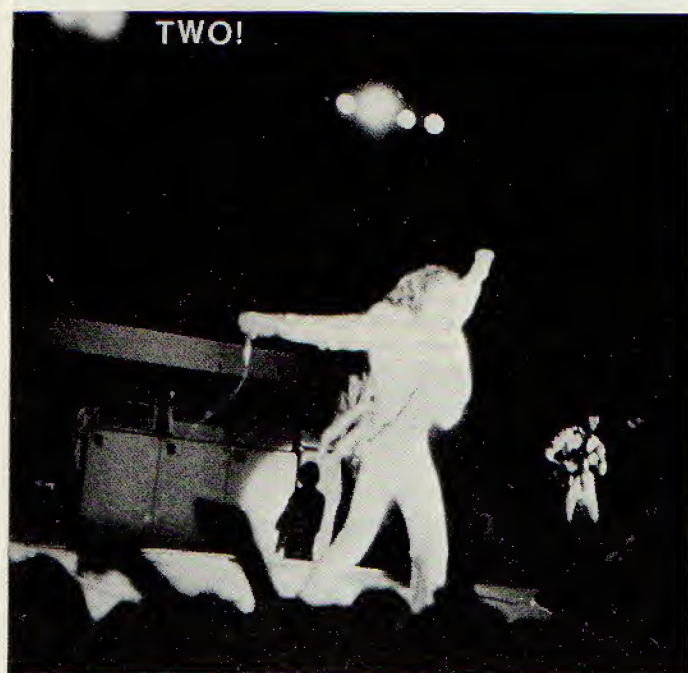
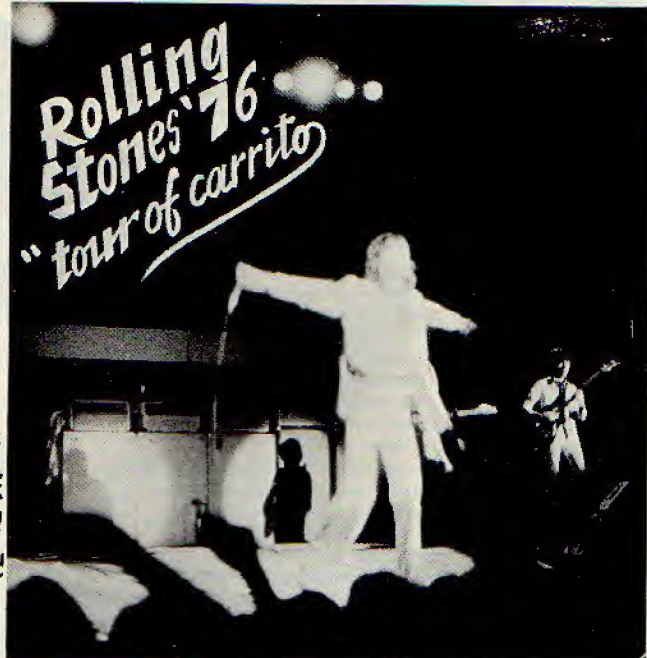


Oh Rollings Stones, benditos seáis por haber venido con vuestro show de mierda; ahora ya podremos cagarnos en la madre que os parió y recogiendo la merde comernos a vuestra santé, que es lo importante. Porque vosotros sois stonés y por tanto demasiés y en cantité para nosotros; así que thanks. También por sólo calarnos 900 pavos a pesar de que solo el negro valdría más en cualquier subasta y, no digamos la dentadura putrefacta de Richard. (Qué hedor, que descomposición, qué asco. qué bien!) Los progres ya pueden llorar satisfechos y las tías darles a los vibrators, exclamando: Jagger in il tuo nomine tuto e grato. Así que Jagger ya lo ves, eres el más grande hijo de perra bajo los focos y nosotros unos grandes chicos contigo; oh Jagger, cómo te vamos a agradecer el que ya seamos unos grandes muchachos para el rock. Ahora ya todo es grande y viejo y ya es una gran nausea esta grande y podrida mentira de los muchachos que solucionan sus problemas con rock. Al final todo se ha quedado en aflojar novecientos del ala por bastantes horas de espera en plande "aguantamos lo que sea porque nos vá mucho" y un rato de light-show. Todo esto empieza a aburrir en medio de tanto hit radiotónico, revista musiquera, casas discográficas y festival rock. Es un mal rollo en el que alguno se cree que portener menos de treinta años se pueden soportar espectáculos donde el público recibe trato de ganado, en el nombre del rocanroll y a precio de gala en el Liceo.

O se garantiza no solo la presencia del artista sino además buenas condiciones de percepción y permanencia, así como el cumplimiento de los horarios anunciados y no los prolongados intervalos en blanco, en definitiva, el pasar un buen rato o va a ir su padre. Es muy rentable almacenar varios miles de jóvenes y no joderse y dar más de un concierto o romperse los cuernos por encontrar la manera de que el público esté mejor acomodado. Parte de ello debemos agradecerse a Jagger. Si, Jagger tú que te has hecho millonario en dólares. No está mal. Si ya sabemos que tu también eres manipulado etc. No es un precio demasiado alto teniendo en cuenta que la mayoría no ha sacado absolutamente nada. Tu falta de interés por tu público es irritante; porque tu sabes las condiciones en que estos te presencian y los sofisticados cubos de agua que proyectas sobre ellos los puedes verter sobre el genital de tu mami, será menos clínico. Claro que matar quince mil pájaros de un tiro, bien vale el riesgo de que alguien te llame: hipócrita. No, Jagger, no basta con farolear de técnicos de la NASA o de que son 900 porque sois los mejores en técnica y pegote (?). Good boy, el amigo Jagger, lo que se dice un camarada (Qué tal como están Vds? Cagándonos en tu madre!) Gracias tío, realmente eres cojonudo, realmente nos la has dado. Si hombre, tranquilo, que tu show se salvó y tu rock o como lo califiquen no es insoportable y el repaso a tus cancioncillas de siempre o del último Lps. tampoco. Si, hombre, que quedaste sexy y guapo y seguirás ligando histéricas y te considerarán joven a pesar de los treinta y pico y tus giras tendrán éxito multitudinario y continuarán los hits porque tus managers y los del collarro ya saben de que lado estás. Si, hombre, qué podrás cambiar de voiture y mansión y que tu música todavía no huele a demasiés viejé y podridé en cantité. Si, hombre, pero cuidale poque la gente cada vez es menos cretina.

Vale tío, dedícate a la jardinería pero mejor en el Sahara. No por nada.







ciné marginal

El cine independiente, underground, paralelo, alternativo, de vanguardia, experimental, diferente, marginal o como le queráis llamar ha tenido una presencia importante esta temporada en la Filmoteca y en otros lugares acostumbrados (Fundació Miró, Instituto Alemán, Benalmádena, cine-clubs). Notas y recuerdos sobre un interesante panorama de proyecciones:

(Diciembre-enero)

El nuevo cine brasileño. Uno de los primeros ciclos de evidente interés que ofreció la Filmoteca fue esta pequeña revisión de algunos títulos del último cine brasileño. Junto a films que ya se conocían en nuestro país («Terra em transe», «Ganga Zumba», «Vidas secas», «Cabezas cortadas») se incluían un puñado de títulos representativos y otros menos conocidos. Entre todos esos títulos que componían el ciclo se ofrecía un panorama que bordeaba los inicios del movimiento y su eclosión, la emigración forzada de los autores puntales, y diferentes muestras de la producción actual, tristemente reducida a comedietas, films comerciales por excelencia con ningún interés. El hortera «Vai trabalhar, vagabundo!» de Hugo Carvana (1973) sería un claro ejemplo de esto último, como también el decepcionante «Toda nudez será castigada» de Arnaldo Jabor, un realizador que había ofrecido anteriormente obras de un cierto interés, como «Pindorama» (1970); «Toda nudez...», película también del año 73 ofrecía sólo el consuelo de un final destornillante, aunque perfectamente integrado dentro de los mecanismos del film. En el otro polo, films como «Os deuses e os mortos» (Rui Guerra, 1970), «Macunaima» (Joaquim Pedro de Andrade, 1969), o «Cabezas cortadas» (Glauber Rocha, 1970) nos presentaban narraciones alucinadas, alegorías contadas en un estilo lleno de delirio y la pasión del progresista, característica de un momento en el mejor cine tropicalista, ensayos de enlace de una cultura popular con un trabajo de investigación de signo tercermundista.

«Lecciones de historia» de Jean Marie Straub y «Alicia en las ciudades» de Wim Wenders. El Instituto Alemán presentaba dentro de su ciclo dedicado al joven cine alemán, cinco nuevos títulos, los films citados, de Straub y Wenders, fueron los más interesantes por razones bien diferentes. «Geschichtsunterricht» (1972) de Straub parte de la obra de Bertolt Brecht, «Los negocios del señor Julio César», de la que toma cuatro diálogos entre un joven vestido de calle y cuatro personajes vestidos de época que representan a un banquero, un agricultor, un abogado y un escritor; este film que pretende, según su autor, narrar las relaciones originales entre comercio y democracia, capitalismo e imperia-

lismo, está compuesto con los habituales «parti-pris» de este realizador, planos-secuencia de recorridos por la ciudad de Roma filmados desde un coche, largas secuencias de diálogos entre los personajes (el encuentro con el agricultor, está tratado como una entrevista), sonido directo... Film polémico, discutible, la primera objeción que habría de hacer es que los textos del subtítulo son muy confusos y difíciles de seguir...

«Alice in den städten» (1974) de Wim Wenders es la narración de un viaje por Estados Unidos y por Europa de un periodista alemán y una niña. El argumento, la situación de esta pareja y sus aventuras, recuerda al de «Paper Moon» (Peter Bogdanovich); se trata de un film donde todo, los actores, la magnífica fotografía en blanco y negro, la banda sonora de Can, la planificación contribuyen a caracterizar la narración, a dar vida a las imágenes; en su recorrido desde Estados Unidos a Alemania, el periodista pasa de una situación de incomunicación y apatía, hasta el progresivo reobramiento del contacto humano, en compañía de Alice, que le ha sido encomendada por su madre, es el retrato maravillado de una amistad fraternal y de la idea de viaje, de aventura.

(Febrero)

Entre el video-arte y el film-arte. El Instituto Alemán dedicó una semana al «Video-Art» con la coordinación del crítico de arte Joaquim Dols Rossinyol y de Antoni Mercader y material procedente de la «Videothek» de Berlín, que dirige Wolf Kahlen. El ciclo estaba estructurado en una introducción teórica, dos meses de trabajo y tres sesiones de proyección. Con respecto a este ciclo hay que señalar dos cuestiones importantes: en primer lugar, las proyecciones eran en 16 mm., en algunos casos se trataba de transferencias de video a film, pero en otros eran simplemente films de los cuales existen también transferencias a video, en este sentido quizá hubiera que haber hablado también de «film-arte», a mi modo de ver todo esto creó un cierto confusiónismo respecto al conocimiento del video como medio y del «video-art» como fenómeno; en todo caso, los trabajos proyectados eran representativos en general del uso del medio audiovisual dentro del arte experimental, pero no en absoluto de la práctica específicamente videoartística. En segundo lugar, hubo que lamentar en las mesas de trabajo la ausencia de especialistas y de sectores interesados, lo cual impidió todo avance en los planteamientos de discusión, también porque no se dio la información mínima y básica de lo que constituye el medio en sí.

Aparte de estas consideraciones se puede hablar de los trabajos que se presentaron:

«Films 1967-1971» de Wolf Vostell es una especie de antología de los films que realizó en ese período, en «Sun in your head» filma imágenes de la TV distorsionadas y manipuladas que provocan una agresión óptica; casi, si no todos, los restantes films se basan en la repetición constante de una secuencia o de un plano (un loop), en «Starfighter» es una foto fija de un avión manipulada con tramas, en «Ruhender Verkehr» es un plano de Vostell frotando con un trapo el armazón de cemento que cubre un automóvil, en «Notstandsbordstein» se trata solamente de esta palabra proyectada durante siete minutos, después me enteraría de que notstandsbordstein significa literalmente «bordillo de estado de excepción» (este film era proyectado por las calles desde un coche en marcha), «Vietnam» está formado por imágenes de la TV sobre la guerra del Vietnam. Vostell se refiere a sus films como «unidades de acontecimientos psicológicos y procesos de aprendizaje, en los que el aburrimiento, los retardos y las deformaciones constituyen analogías a los acontecimientos de nuestra vida cotidiana».

«Desastres» (1972) también de Vostell, es más interesante: es un retrato metafórico de la ciudad de Berlín dividida por el muro. Con un ritmo constante y el sonido de los latidos del corazón, la cámara filma un vagón de tren cubierto en su mitad por un almacén de cemento, el interior con unos cerebros sumergidos en bolas de cristal, una mujer desnuda tendida sobre una cama con su cuerpo dividido en varias partes por bloques de cemento (en la cabeza, en la mano, en el sexo, en la pierna, en el pie), un ojo que observa a través de una abertura, perros y policías junto al muro de Berlín, un escaparate con un *Cadillac*, fotografías de accidentes y de muerte... las imágenes se repiten en torno al leit-motiv del vagón de tren y el cuerpo de mujer.

«T. O. T. (Technological Oak Tree)», no proyectada en aquella ocasión, sino más recientemente, con motivo de la exposición de Vostell en la Galería G, es un video que Vostell define así en un catálogo de «video-art»: «Registro de tres acciones sobre el environment (entre una serie de 365) que condiciona el comportamiento humano». Se trata de tres planos de quince minutos cada uno que muestran tres partes del cuerpo de una mujer en contacto con tres sustancias: 1. La palma de la mano flotante sobre la superficie del agua — 2. Un pie sobre el que cae un jarabe — y 3. Una barra de pan entre los muslos y el sexo. «Richard Hamilton» es un film dirigido por James Scott y que se refiere a este conocido artista «pop» inglés, a su trabajo y a su fuente de inspiración en los mass-media, especialmente los films de Hollywood.

«Transsibirische Bahn» es también un film, que recoge una acción de Joseph Beuys. El film se abre con un largo plano de una gran habitación blanca con una estructura de madera en el suelo, cuando el público ya empieza a sospechar que no va a pasar nada, la habitación se mueve en una sobreimpresión y entra Beuys con su «uniforme» habitual: camisa blanca y chaleco y un sombrero, y empieza a clavar clavos. El film termina como empieza.

«Performances I» (1970-72) fue el film más divertido del ciclo, son diversas acciones extremadamente simples que implican una relación del cuerpo en el espacio con distintos artefactos: unos largos cuernos negros sobre la cabeza, una barra suspendida en equilibrio sobre la cabeza, una estructura de plumas sobre el cuerpo las cuales se levantan con unas cuerdecillas que sujetan otras dos personas, etc.



LA CICATRICE INTERIEURE

(PH. GARREL, 1970)

Finalmente, «Made In New York» (de Cornelia Balcerowiak, K. H. Hödicke y Helmut Wietz es un rollo extrañísimo sobre la vida de los aligators en las cloacas de N. Y. (!)

La Filmo arrancando con el cine independiente francés. Hacia febrero, la Filmoteca iniciaba con regularidad la serie de proyecciones de cine marginal que han llenado a menudo los programas. En los dos o tres años anteriores ya se nos habían ofrecido algunas interesantes muestras de la producción marginal, principalmente en Alemania e Italia. Este año la atención se ha visto centrada en Francia, Estados Unidos, Argentina, Alemania y en parte de la producción independiente española.

«Sujet ou le secretaire aux mille et un tiroirs» es el film de un joven español residente en Francia, Joaquín Noessi; lleva la fecha de 1974 y fue presentada en el festival de Toulon de aquel año. El film se inicia con la historia del realizador que quiere hacer un film, espera una ayuda del Centre National du Cinema y examina distintos argumentos, y la película corre en la cámara filmando escenas cotidianas, no sucede nada, simplemente se suceden las imágenes y un film toma cuerpo. A señalar la magnífica banda sonora.

«La mort de l'utopie» (1975) parece tener unas circunstancias de producción similares a las del film de Noessi, que actúa en el film también, Jorge Amat su realizador creo que es argentino, la calidad de la fotografía y el sonido y la evidente presencia de unos ciertos medios, son comunes al film de Noessi. Los dos films mantenían también un nivel semejante en cuanto a su interés e incluso en cuanto al lenguaje empleado.

«Allegorie» (1975) de Christian Paurelhige fue el peor film de esta serie. El film se compone de planos filmados «documentalmente», muy diversos, y de otros planos con «actores», terribles y pretenciosos.

«Le serpent de la lune des pirates» (1972) de José Luis Jorge, que es un realizador de Santo Domingo y que está filmada en Los Angeles (USA) no tiene nada que ver que yo sepa con el cine independiente francés. Es la historia de una «strip-dancer» en un night-club vulgar de LA, su vida cotidiana y el retrato de una crisis psicológica en un ambiente de violencia contenida recogido al ritmo del soul.

(Marzo)

Garrel, Robiolles y los otros. Siguiendo en la línea del cine francés, se presentó un ciclo bastante amplio sobre Philippe Garrel, uno de los realizadores más famosos en el ámbito del cine marginal francés.

Garrel es un autor muy personal, que tiene poco que ver con el resto del cine diferente a nivel internacional, pero que constituye un producto típicamente francés. La cuestión es que con Garrel entras o no entras, y entonces no te interesa en absoluto, y debo confesar que yo no entro en el cine de Garrel, con lo cual no quiero emitir una opinión negativa sino señalar más bien una situación de indiferencia.

Dejo pues a mi compañero Juan Bufill que comente con algunas notas este ciclo, puesto que además que vi sólo tres de sus films no los recuerdo muy bien.

De Robiolles se proyectaron sólo dos films: «Le Dagumaluakh» y «Les yeux de maman sont des étoiles»; este último es un film muy divertido, rodado con muy pocos medios, y que se sitúa en la tradición del cine mudo. El film, completamente mudo, empieza con un personaje que lanza una botella de naufrago al Sena y continúa en un decorado ridículo y kitsch donde una extraña familia representa una pantomima surrealizante, filmada con un brillante espíritu de locura.

Se proyectaron también films de otros autores franceses, tales como Jacques Richard («Né»), Patrice Enard («Differences et répétitions»...) Jean Pierre Lajournade

(«La fin des Pyrenees»), Jacques Bral... El ciclo de films de Luc Moullet, que (por suerte) no vi, parece ser que fue de pena, los mejores comentarios que me han llegado calificaban a sus películas de «horribles» y «chorras» («...solo "Une aventure de Billy the Kid" se podía salvar un poco...»).

Citemos finalmente la reaparición, repetida varias veces, del film de Adolfo Arriet «Les intrigues de Sylvia Couski» que parece que habrá caído en gracia a los responsables de la Filmo, y que me parece estupendo, pero que podría ser un signo de ese criterio paradójico (?) que hace que, por ejemplo, según una información aparecida en «Nuevo Fotogramas», se compren dos copias de films de Garrel y que se prohíban nuevos países del «Lock Out» de Padrós.

(Continuará)

ZOUZOU DE "MARIE POUR MEMOIRE"



CICLO PHILIPPE CARREL

Este cineasta, poco conocido en España, constituye un caso dentro de la actual cinematografía: a sus veintiocho años ha realizado ya ocho largometrajes y cuatro cortos, contando con actores de prestigio como Pierre Clementi, Bulle Ogier, Zou-Zou y otros que han colaborado con él a pesar de que su modo de acercarse a la creación cinematográfica se aparta totalmente de lo usual. «Su vida es crear imagen, descubrir al mismo tiempo que la crea, hacerla decir todo», se lee en la hoja distribuida por la Filmoteca.

Las reacciones del público han sido muy diversas: algunos no resistían toda la proyección, otros se han interesado vivamente. Si en cuanto a la utilización del tiempo estamos acostumbrados a los más diversos tratamientos, en cuanto al espacio, resulta difícil encontrar concepciones originales como las del realizador francés. Las aportaciones más interesantes son las de sus más recientes obras. En «Un ange passe» (1975) casi todo se resuelve en primeros planos. El paisaje siempre es algo exterior a la pantalla, y lo percibimos tan sólo por las miradas de los personajes o por los ruidos que de él provienen. Todo lo que no es el rostro humano tiende a quedar como un fondo plano y difuminado. Los actores parecen estar en completa libertad, delante de la cámara, conversando o en silencio. Hay en la película una serie de con-

versaciones sobre la vida, la angustia, los sueños, la miseria. Mientras la imagen nos muestra dos personajes entre sí, la banda sonora pasa de la conversación al silencio, o comienzan a oírse murmullos urbanos o la grave música de Nico.

«L'Athanor» (1972) es un cortometraje mudo en el que unos temas casi de fotografía se convierten en cine mediante sutiles movimientos. La composición es cuidadísima, y la relación entre las dos protagonistas y su entorno se da siempre en un sentido fantástico, completado por unas iluminaciones que van cambiando suavemente y unos acertados juegos con el color. Intenta sacar el máximo de cada imagen, prolongándola a veces excesivamente para los que no soportan la lentitud.

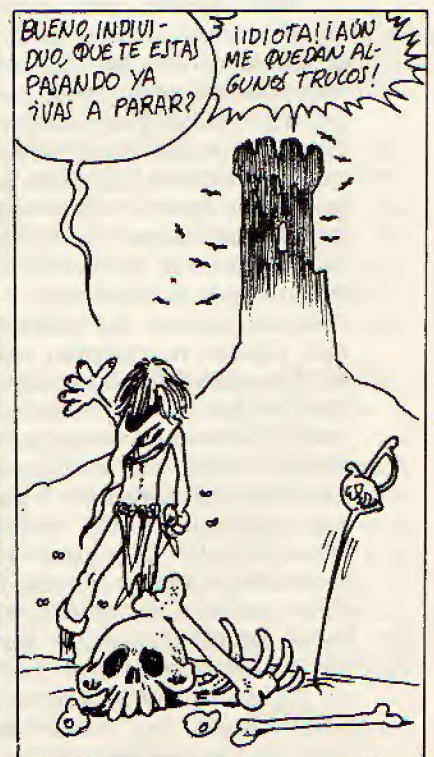
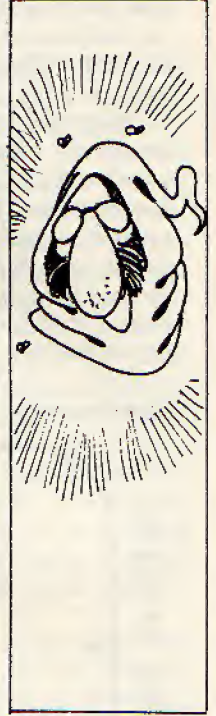
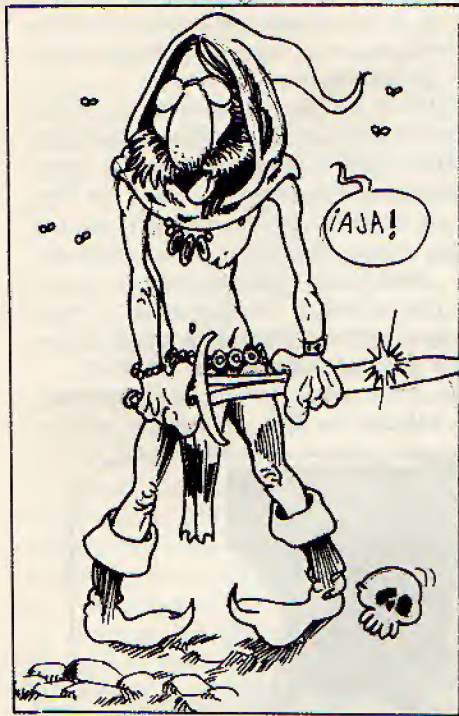
En «La cicatriz interieure» (1970), los personajes, que parecen salidos de una extraña e inexis-

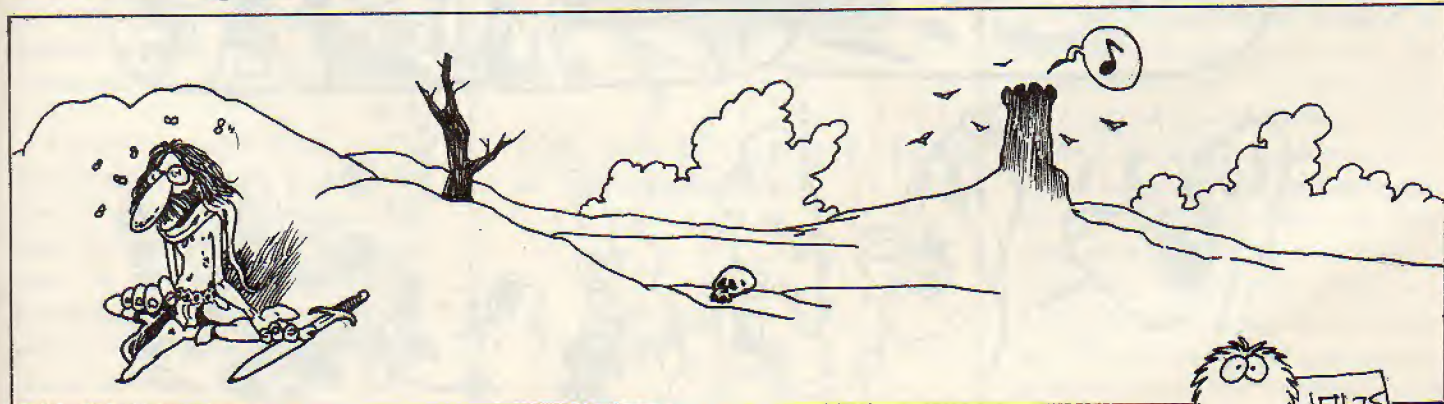
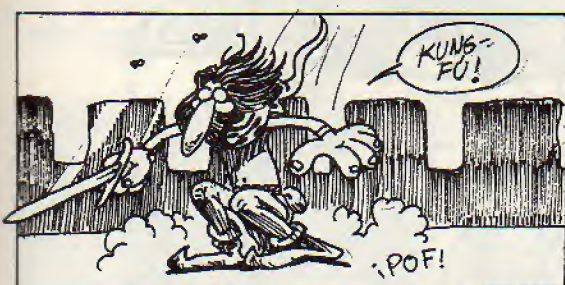
tente mitología, se desenvuelven, encontrándose y separándose, en espacios desnudos y solitarios —un desierto blanco, tierras volcánicas negras, hielo, etc.—. Si alguna idea nos comunica la serie de escenas rituales que constituyen la película —soledad, incomunicación— es a través de la emoción, y no de la razón.

Lo que más destaca en «Le lit de la vierge» (1969), es la consecución de un espacio fantástico sin necesidad de artificiosidades, y la iluminación expresionista. En este film sí existe en cierta manera una historia: una mujer no acepta a un hombre si éste no le trae piedras que ella se dedica a tirar a un pozo una tras otra. En su búsqueda de piedras el protagonista es testigo de diversos horrores, prisiones y violencias. La última escena sucede en una playa, ella está echada, embarazada, y él se levanta y camina hasta sumergirse en el mar.

La otra película proyectada fue «Marie pour mémoire» (1967), que explora en un lenguaje utilizado también en España por Antoni Padrós, a base de conversaciones y situaciones incoherentes, a veces humorísticas, entre unos personajes desarraigados de la sociedad. Estaba previsto proyectar otro filme suyo, «La concentration», que habría ampliado la visión de este cineasta que, como todo vanguardista, lo que intenta es crear belleza libremente, y no gratificar a un espectador demasiado acostumbrado a los modelos cinematográficos tradicionales.

JUAN BUFILL





Comix marginal

EN ESTA PÁGINA, LO ÚNICO QUE PRETENDEMOS ES IR PUBLICANDO LA GRAN CANTIDAD DE DIBUJOS QUE NOS ENVÍAN. NO SE MIRA SU CALIDAD, SINO SU INTENCIÓN DE DECIR ALGO, DE LA NECESIDAD DE COMUNICACIÓN CON LA GENTE QUE TODOS SENTIMOS PARA SENTIRNOS VIVOS.





POR: CLUDI MONTAÑA, EUGENI BONET, JAIME ROSAL, JUAN JOSE FERNANDEZ, LUIS VIGIL.

Cristina de Zeleste, nos ha dicho que este año Canet-Rock se celebrará el día 7 de agosto.

Esperamos que la sonoridad sea mucho mejor que la del año pasado y sobre todo que toquen tios con más speed y marcha, para que la gente no se quede dormida, que para esto no hace falta salir de casa.



ANFETAMINA Y ESQUIZOFRENIA

De todas las drogas que afectan a la mente, la que produce unos efectos más similares a la esquizofrenia paranoide es la anfetamina. Esto, junto con otros experimentos, ha llevado a algunos médicos a creer que quizá todas las formas de la esquizofrenia sean ocasionadas por anomalías químicas en el cerebro... con lo que resultarían tratables, caso de disponerse de las drogas adecuadas.

En efecto, se ha visto que la anfetamina provoca el aumento de la cantidad de dopamina, uno de los productos químicos que se hallan en el cerebro, ocasionando lo que se ha comenzado a llamar la «psicosis de la anfetamina». Y los experimentos controlados han demostrado que la administración

de grandes dosis de anfetamina provocan todos los síntomas de la esquizofrenia paranoide: alucinaciones, pérdida del discernimiento y falsas impresiones.

En cambio, los productos antiesquizofrénicos bloquean la acción de la dopamina.

Los nuevos estudios, que se están llevando a cabo en este terreno, acabarán de confirmar si el exceso de la dopamina provoca la esquizofrenia, al tiempo que determinarán de modo concreto la actuación de la anfetamina sobre la química cervical.



Nueva tienda de ropa antigua y usada en plan sofisticadísimo.

Según 2.º
Dra. de Saint Pere, 51
de 6:30 a 9:30
Tel. 319 20 67 Barcelona-3

DOS PROYECTOS DE PARTICIPACION

1. PRACTICAS ARTISTICAS ALTERNATIVAS

Las contradicciones entre las que se desenvuelve la práctica artística en nuestro país, hoy, sobre todo en cuanto afecta a la difusión del producto artístico, y asimismo a las dificultades por parte de cuantos trabajan en este campo, para agruparse y salir del aislamiento idealista en que les (nos) sitúa la estructura social y cultural exigida por el modo de producción capitalista, obligan a cuantos estén preocupados por su estudio y resolución a adoptar una postura terminante y clara al respecto, y en la línea de ese compromiso, añadirse a la práctica de vías y realizaciones que en sus presupuestos manifiesten como fin, si no el acabar con dichas contradicciones (su cese solo podría lograrse con un cambio de las actuales relaciones de producción), sí su aminoramiento, ya que éste no sería más que una contribución a un movimiento más general dirigido a ese cambio apuntado en el paréntesis. Si bien no ignoramos el talante aparentemente dogmático de lo expuesto más arriba, si creemos que la adopción de una postura crítica de ese tipo ante los modos de producción y de difusión en el arte actual puede obrar positivamente en la tarea de lograr una mayor adaptación y adecuamiento entre la práctica del arte y las exigencias de la realidad.

Naturalmente, un planteamiento individualista de este tipo de problemas abortaría su posible solución en un nivel más amplio.

En concordancia con todo lo anterior, y porque entendemos la necesidad de hacer participes, y por tanto críticos, al mayor número de personas que trabajan en el campo del arte actual, te invitamos a participar en un proyecto que se basa en una publicación abierta a cualquier género de obras (partituras, dibujos, poemas, proyectos, fotos, etc...)

Para más información dirigi-
se a:

Mariano Navarro
P.º de las Delicias, 89
Madrid-7

Pedro M. Lucía
C./ García de Paredes, 68
Madrid-3.

2. EN LA CIUDAD...

Con unos planteamientos similares al anterior, el proyecto «En la ciudad...» es una propuesta abierta a la participación, un trabajo colectivo en base a la utilización libre de un material filmico mínimo (una bobina aproximadamente de película super-8). Se trata de un proyecto interdisciplinar dirigido a todas aquellas personas que trabajan o se interesan en el campo de la comunicación,



lio 74), la mesa redonda «El vi-

Hace un tiempo, cuando los comix underground no eran conocidos casi por nadie, Editorial Fundamentos hizo una excelente labor editando sus dos volúmenes dedicados a la historieta marginal estadounidense. Y, como aficionados al género, creemos que mejor hubiera sido si se hubiera detenido ahí. Pues, en especial, el segundo volumen era muy completo en su selección y muy informativo gracias al artículo de Ignacio Fontes.

Pero acaba de salir el tercero de los volúmenes y su nivel es mucho más bajo que el de sus predecesores. Para empezar, la selección está hecha sin orden ni concierto y, aparentemente, a partir de una cantidad de material original muy limitada. En segundo lugar, la elección resulta desgraciada, pues no sólo recoge material ya publicado en España (Mr. Natural: Fregando), sino que incluye otro que

son malas, pues no sólo desconocen la equivalencia en castellano de ciertos términos de argot (stoned no es traducido por pasado), sino que se usan mal otros términos (se dice "el ciego le sube el apetito", en lugar de "el ponerse ciego" o "el estar ciego"), y además se dejan de traducir ciertos bocadillos que seguramente no han sido comprendidos (como "Cowal fowah Phillip Mawrays" -- Llamada para Philip Morris).

Por todo, nos resulta difícil recomendar esta obra, que nos parece tan pobremente preparada, si bien creemos que el completista no dudará en incluirla en su biblioteca.



Hemos recibido el n.º 3 de la revista trimestral Folk Song. Vemos que han cambiado el tamaño a mayor y el número de páginas es menor 24. El precio también a disminuido, ahora es de 60 ptas. Por ahora creemos que es la mejor revista de folk que se hace y es de agra-

que empezó este movimiento hasta ahora y una guía del comix y la prensa marginal en este país.

Según sus autores, Juan José Fernández y Luis Vigil, lo que han pretendido es que fuera un libro representativo de este movimiento. Tiene 176 pag. y vale 180 ptas.



Las del Colectivo Feminista de Barcelona y Madrid nos han comunicado que van a sacar una revista que se llamará Vin-dicación y que según ellas «se propone cubrir el vacío de los medios informativos dedicados a la mujer. Tratar con dignidad sus problemas específicos de promoción laboral y profesional, deficiencias de la legislación civil y penal vigentes, todas las dificultades derivadas de una infraestructura inadecuada para la mayor participación de la

desde una perspectiva experimental y de avance; diversas personas han confirmado ya su participación, personas procedentes de campos muy diversos como pueden ser las artes plásticas, el periodismo, el dibujo, la ecología, el cine, el diseño, etcétera. La ciudad es el leitmotiv de esta producción en sus distintos acercamientos, un espacio cotidiano en el que permanecemos sumergidos.

Todo aquel que se sienta interesado en este proyecto, puede dirigirse para obtener más información a:

Eugenio Bonet
Plaza Alfonso el Sabio, 2
Barcelona-12

J. Miguel Gómez
C/. Marqués de Sta. Ana, 24
Madrid-10

*Ambos proyectos finalizan
en septiembre*

INFORMACION SOBRE EL VIDEO

El video es un medio que, un de difícil alcance en nuestro país, presenta unas características de gran interés de cara a diversos usos dentro de una animación de alternativa. Siguiendo la línea de una serie de actividades anteriores de tipo informativo sobre este medio, como pueden ser el «Taller de trabajos con video-tape» en Sala Vinçon (Barcelona, ju-

españoles, y, probablemente también de otros países y con la oportunidad de visionar diversos trabajos.

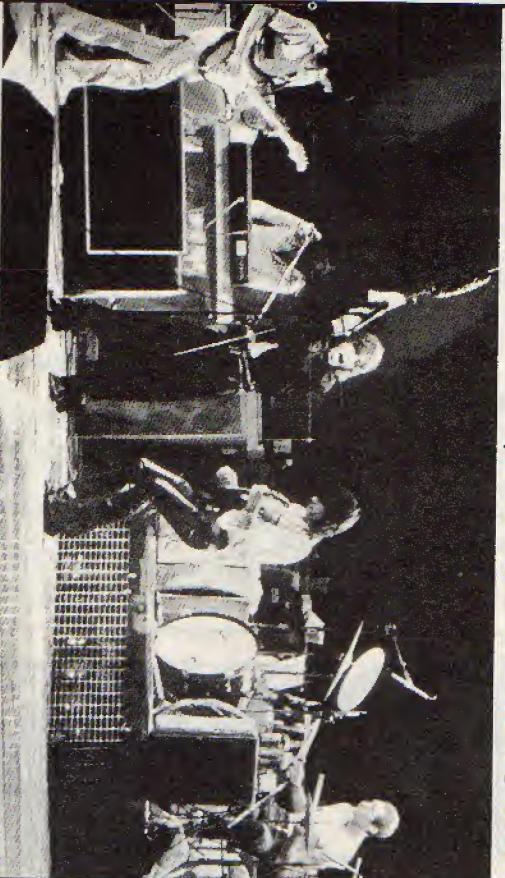
Fuimos a ver a los Rolling Stones, pero al llegar a la plaza Monumental, pensábamos que nos habíamos equivocado de actuación, y que lo que se iba a celebrar allí era un congreso de las Fuerzas de Orden Público, por la cantidad de policía que había delante de la plaza, pero no, pues en medio de una masa gris habían algunos tíos y tías. Con lo cual volvió a renacer nuestra confianza y entramos.

más valdría que nunca hubiera sido editado, por malo (Los muentes de la metrópolis). Y, en tercer lugar las traducciones

De pronto lo vimos clarísimo, los Rolling Stones habían con- tratado a la policía para entretener al público, antes de su actuación.

Al final cuando salimos nos quedaba por ver la última sorpresa una parada de la policía con profusión de camiones, jeeps, caballería, compañías antitdisturbios... enfin todo un espectáculo.

Aparte de todo esto lo más lamentable han sido las mani-



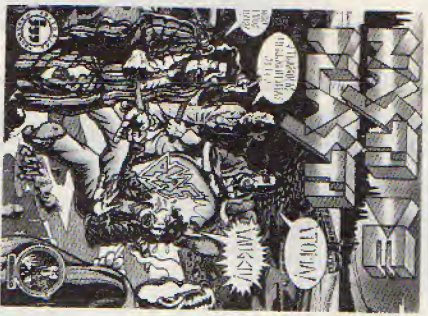
Al cabo de un rato empezaron a suceder cosas raras, en los descansos, gritos y sirenas afuera, adentro por los pasillos gente corriendo y la policía detrás y al final gran profusión de bombas de humo afuera y una que explotó dentro, causando gran expectación entre los espectadores.

pulaciones de información que han aparecido en los periódicos antes y después de la actuación de los Rolling. Acojona pensar que las otras informaciones que leemos sobre otros temas, estén también llenos de estupideces, errores, sensacionalismo e imbecilidades.

decer, pues económicamente no creemos que sea ningún chollo.

Si te interesa escribe al Apartado de correos 141 Aviles Asturias.

Los tíos de Mandrágora (Baïen 35, Barcelona) han sacado un nuevo libro de comix, que tiene 96 pag. a 150 ptas. cuyo título es "Nasti de Plasti". En el han colaborado: Montesol, Roger, Mariscal, Ceesepe, Onligou, Nazario, Pepichek, Farri. Según nos han contado algunos de los dibujantes el libro ha sufrido una serie de censuras por parte de la editorial, por miedo a que no pudiera salir. Desventajas de la comercialización.



Nosotros por nuestra parte hemos sacado el libro "El Comix Marginal Español". Que contiene una serie de preguntas a los dibujantes que han colaborado con fotografías y comix de ellos, además con una introducción explicando desde

mujer en el trabajo asalariado. Discutir, a través de una correspondencia, y de un dinámico intercambio informativo, entre las lectoras y nosotras, las situaciones más conflictivas en la familia. Informar, y recibir información, sobre, y de, los movimientos de liberación de la mujer en todo el mundo. Analizar los temas de actualidad política y cultural que nos afectan, de una u de otra forma.

«Practicaremos el servicio de una información profunda y paciente sin dejar nunca, de lado, la óptica irónica, sugestiva y creadora, que nos dará el descubrimiento crítico de ese enorme, ignorado, potencial que encierra el ser de la mujer, nunca totalmente asumido, ni reconocido.»

Las tías que estén interesadas escribir a: c/. Roger de Flor, 96, 2.º, 2.º. Tel. 246 28 27, Barcelona-13.





Wounded Knee, 1973: los guerreros indios vuelven a empuñar las armas.

EL SENDERO DE LOS TRATADOS

«La Tierra fue creada con la ayuda del Sol, y debería ser dejada tal cual era. El terreno fue hecho sin líneas de demarcación, y el hombre no tiene derecho a dividirlo. Veo que los blancos ganan riquezas en todo el país, y veo su deseo de darnos tierras que no valen nada. Decidnos, si es que podéis decírnoslo, que habéis sido enviados por el Creador y quizás entonces logréis hacerme creer que tenéis derecho a disponer de mí. Y comprendedme bien cuando hablo de la tierra: nunca he dicho que fuera mía para hacer con ella lo que quisiese, pues el único que tiene ese derecho es quien la creó. El único derecho que yo pido es el de vivir en ella, y a vosotros os otorgo el mismo privilegio.»

HEINMOT TOOZALAKET, Jefe de los Nez Percés

La maquinaria propagandística yanqui, en especial la industria cinematográfica, ha difundido por todo el mundo una idea totalmente equívoca de lo que ella llama «la conquista del Oeste». Se trata de una trama de mentiras y verdades deformadas, que tiende a presentar la lucha entre los primitivos nativos americanos, los llamados indios o pieles rojas, y los colonizadores blancos como una lucha entre el bien (los blancos) y el mal, la civilización (los blancos de nuevo) y la barbarie, el derecho a ocupar unas tierras deshabitadas (¿no lo adivinan?: el de los blancos) y la testaruda e ilógica negativa al cambio, etc.

Pero la verdadera razón del sistemático genocidio emprendido por el hombre blanco en los Estados Unidos fue otra. Y, a pesar de la tesis folkloricopropagandísticas de las películas de vaqueros e indios, los historiadores yanquis se han visto obligados a reconocer que la motivación principal que rigió en la carrera hacia el Oeste fue económica.

Y, sin embargo, esto no es suficiente para explicar el sistemático exterminio de los nativos. Pues en otras empresas imperialistas (y la conquista del Oeste no fue otra cosa), no se empleó tanta saña en la matanza de las poblaciones aborígenes. Hay que recurrir al contrapuesto concepto de la propiedad, existente entre agresores y agredidos, para poder explicarse tanta sangre derramada.

En efecto, para el indio la tierra no era algo que pudiera ser poseído, sino sólo utilizado. Esto, naturalmente, estaba en absoluta contradicción con lo que creían los blancos, de modo que resultaba imposible el llegar a un acuerdo. Los blancos ambicionaban la tierra para sacarle un beneficio, en la más pura aplicación de las teorías capitalistas de la propiedad privada. Y eso era algo que los indios no podían comprender. Por tanto, o dejaban el campo libre o habría que apartarlos. Y como los nativos no parecían muy dispuestos a dejar de utilizar «a su manera» aquellas tierras ambicionadas por los blancos... pues había que correrlos a balazos.

Por otra parte, los indios tenían un modo de vida que le parecía indigno a cualquier hombre civilizado: en efecto, no sólo trataban de no alterar el equilibrio ecológico de sus territorios con prácticas tan «adelantadas» como la minería, la agricultura intensiva, la tala de bosques, el tendido de trenes, etc., sino que además tenían un sistema social claramente repugnante a ojos de los blancos. Pues los indios (¡horror de los horrores!) no adoraban al dios dinero, ni creían en la sacrosanta propiedad privada. Por el contrario, practicaban una especie de comunismo primitivo, con una vida comunal muy avanzada, que resultaba aborrecible para el blanco anglosajón, tan celoso siempre de su «vida privada».

Estaba claro que los indios eran unos salvajes, y que

la misión de los blancos era civilizarlos, aún en contra de ellos mismos. Así, cuando el general Sullivan va a partir con sus tropas contra los indios iroqueses, propone el siguiente brindis a sus oficiales: «Civilización o muerte a todos los salvajes de América». Armados de esta «justificación moral», los blancos ya podían llevar a cabo su guerra genocida.

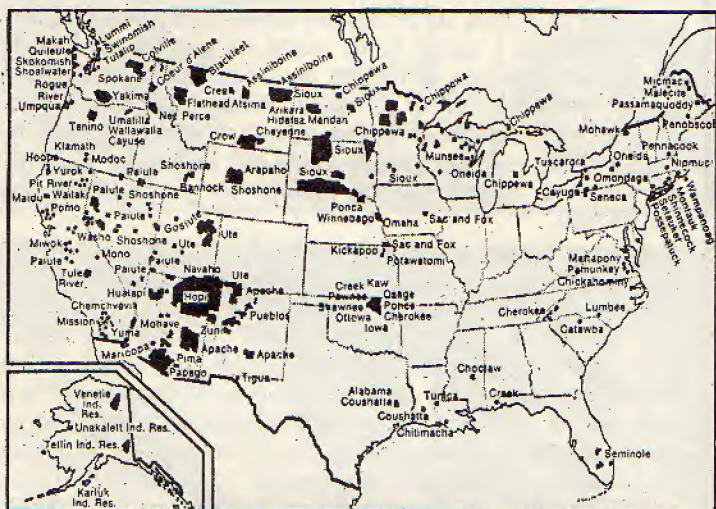
¡Y vaya si la llevaron a cabo! En el centenar largo de años que duraron las Guerras Indias, los blancos consiguieron eliminar totalmente unas 50 tribus de pieles rojas. Y, durante ese siglo, su gobierno firmó y rompió nada menos que 371 tratados con los «salvajes», a medida que los iba acorralando hacia las tierras más áridas y menos apetecibles del país, en una migración forzada que ha sido llamada, por los historiadores indios, el Sendero de los Tratados Rotos. Durante este tiempo de guerra, la consigna fue la dada en 1865 por el general Philip H. Sheridan (al que un psiquiatra de hoy en día hubiera calificado, posiblemente, como asesino patológico): «El único indio bueno es el indio muerto».

Con esta política, la población nativa de los Estados Unidos, que se calcula que era de 1.115.000 en los tiempos de la llegada de Colón al continente, fue reducida a unos 250.000 seres hacia el año 1900. Seres miserables que estaban reclusos en las reservas.

en la vida sedentaria. No sabían que hacer con los «regalos» del blanco: educación según el esquema de sus opresores, dinero y sistema financiero, casas con retretes y, sobre todo, el alcohol. Viendo esta falta de capacidad para enfrentarse con «lo más elemental» (sin considerar que el blanco pasa, de niño, por una época de aprendizaje que los indios no habían tenido), entre los blancos surge una nueva idea: los pieles rojas son como subnormales a los que hay que «cuidar», evitando que se dañen con los juguetes que generosamente se les entregan.

Se inicia así una actitud paternalística por parte del BIA: al indio no hay que escucharlo, porque no sabe lo que quiere. Y, lo que es peor, esta actitud viene acompañada de una casi uniforme venalidad por parte de los encargados de dirigir las reservas que, como ya se ha dicho, son siempre blancos. Se roba a los nativos hasta lo más elemental y, por ejemplo, la comida enviada a las tribus pobres no es repartida entre éstas, sino vendidas para sacar un beneficio que se mete en el bolsillo del delegado de la BIA.

De este modo se llega a la situación antes citada de 1900, en que la población india alcanza su punto mínimo en cuanto a número de individuos. Y la expectativa de vida de un indio de las reservas es sólo de 44 años.



INDIAN LAND TODAY

Las tierras indias, ahora.

Pues, como demuestra la Historia, hay pocas guerras genocidas que logren íntegramente su propósito: la eliminación de la población contra la que se llevan a cabo. Por ello, los blancos decidieron cambiar de táctica y, a medida que iban derrotando militarmente a las tribus, confinaban a los supervivientes de las mismas en campos de concentración. Pues las reservas no deben ser consideradas como otra cosa que unos gigantes campos de concentración.

Habitualmente situadas en las zonas más pobres del país, allá donde ningún blanco quería establecerse, estas reservas estaban nominalmente sometidas a la jurisdicción del consejo de ancianos de la tribu que las ocupaba, pero en realidad quien allí mandaba era el representante del Bureau of Indian Affairs (Oficina de Asuntos Indios) o BIA.

Y como los nativos (sobre todo los de las praderas) eran nómadas, acostumbrados a vagar tras su fuente de comida, el bisonte, no tenían ni tradición ni habilidad



Las tierras indias, antes.

La situación, es cierto, va luego mejorando, pero muy lentamente. Por ejemplo, a los pieles rojas sólo se les concede la nacionalidad estadounidense en 1924. Y el paternalismo de la BIA continúa, si bien el expolio de los nativos ya no es tan descarado. Más bien lo que se hace es mantenerlos en un estancamiento cultural y económico, que los ha convertido en la minoría racial más pobre del país.

Se llega así a nuestros días. La población india ha alcanzado casi las 800.000 personas, y va en aumento. Y la expectativa de vida de un nativo ha pasado a ser de 63,5 años... ¡«sólo» 7 años menos que la media nacional de yanquilandia! Pero la situación del indio en la reserva sigue siendo penosa: muy pocos son los que acaban sus estudios, siquiera los primarios, y los índices de alcoholismo y suicidio son entre ellos el doble de la media nacional. Los ingresos de una familia en la reserva son la novena parte de los de la familia americana media, el número de desempleados es del 40 por ciento, y la mortalidad infantil supera a la media nacional en un 25 %. Y la BIA sigue sin querer dialogar con el indio.

Surge entonces una nueva especie de hombre de las reservas, una especie que se creía desaparecida con la muerte de Gerónimo, Caballo Loco, Toro Sentado y los otros grandes héroes de la nación india: el luchador. Y esos pieles rojas que no quieren seguir siendo los «subnormales a cargo de la BIA» se unen en organizaciones tales como *Indians of all Tribes* (Indios de Todas las Tribus), *American Indian Movement* (Movimiento del Indio Americano) o *Native American Student Alliance* (Alianza de los Estudiantes Nativos Americanos). Y comienzan las acciones de protesta y las luchas pacíficas con el opresor blanco.

Entre estas acciones se cuentan la ocupación de la isla-penal de Alcatraz (abandonada por los blancos y antigua tierra india), de Forte Lawton, del Museo Indio de Los Angeles... Y el primer golpe espectacular de los indios militantes: la toma, por miembros de todas las tribus, del edificio de la BIA en Washington.

Estas acciones respondían a un plan concreto, destinado a dar a conocer las reivindicaciones de la población nativa. Reivindicaciones que se resumían en la plataforma aprobada, en 1961, por un congreso efectuado a escala nacional por los pieles rojas: «Nosotros, el pueblo indio, debemos ser gobernados por principios de acuerdo con la tradición democrática y con el derecho a elegir nuestro modo de vida... lo que le pedimos a América no es ni caridad, ni paternalismo. Los indios pedimos asistencia, tanto técnica como financiera, por el tiempo que sea necesario, por largo que sea, para recuperar, en la América de la tecnología de la era espacial, alguna parte de la adecuación de que disfrutábamos, como propietarios originales de estas tierras».

Ni caridad, ni paternalismo, sino ayuda técnica y financiera. Pero, aunque a consecuencia de la ocupación de la BIA y la propaganda que esto dio al movimiento indio, se tomaron algunas medidas tales como la retirada de los burócratas más ineficientes de dicha organización y el aumento del presupuesto asignado a la misma, las cosas no iban lo bastante rápidas para un pueblo que llevaba tantos años esperando que fuera corregida la injusticia del Sendero de los Tratados Rotos. Y así surgió Wounded Knee...

Wounded Knee había sido, en 1890, el lugar en que se había producido el último gran enfrentamiento entre nativos y blancos... si es que se puede llamar «enfrentamiento» a lo sucedido: Era invierno y un grupo de indios sioux están acampados sobre la nieve. Van de una reserva a otra en la que esperan ser mejor trata-



Por cada líder encerrado,
nuevos nativos tomarán su puesto...

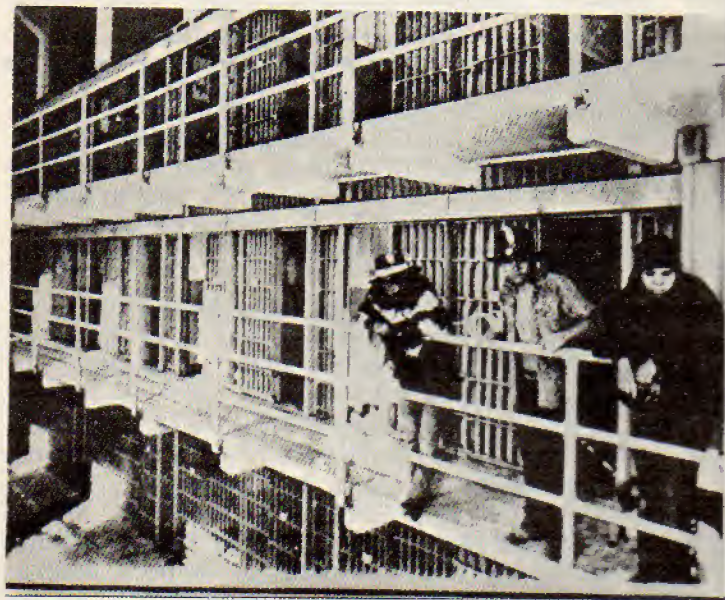
En este lugar tan adecuado, símbolo del genocidio cometido con su raza, los indios activistas decidieron plantear su batalla reivindicativa. Y si los blancos no querían escuchar sus palabras, oírían de nuevo sus rifles. El 27 de febrero de 1973, 200 indios ocupaban por la fuerza la ciudad de Wounded Knee. Iban armados con rifles de caza y algún arma corta de guerra, adquirida en las incontables armerías que hay en el país. Más que enfrentarse con el potencial militar del coloso yanqui (lo que no cabía ni imaginar), querían llamar la atención de sus conciudadanos y del mundo entero hacia la triste suerte de los primitivos propietarios del continente.

Pero, al igual que había ocurrido en los tiempos de la marcha hacia el Oeste, lo que chocaba aquí eran dos culturas antitéticas, dos modos totalmente distintos de contemplar la vida. Por una parte los nuevos pieles rojas, convencidos de sus derechos y creyendo en las teorías socialistas de una justa repartición de los bienes; por la otra el blanco estadounidense, con su larga tradición de racismo, su conservadurismo a ultranza y su miedo a todo lo nuevo, sobre todo a aquello que pueda poner en peligro sus mal-habidos privilegios. Y la respuesta de Nixon fue la misma que daba a todos los problemas, internos o externos: el uso de la fuerza. Y la policía estatal, la federal y la Guardia Nacional (provista de blindados) rodearon a aquella partida de «indios locos» que se atrevían a reprocharle a América su larga historia de engaños.

Los activistas nativos resistieron lo que les fue posible, teniendo varios encuentros armados con las fuerzas represivas. Pero la fuerza iba a acabar por imponerse a la razón. Y, el 8 de mayo, los 120 indios que aún estaban cercados se rindieron a ese nuevo «7.º de Caballería», siendo llevados a prisión, acusados de diversos «crímenes». Como ha demostrado a lo largo de toda su historia, Amerikkka sólo actúa en favor de las minorías cuando esas minorías están en otras tierras... y el imperialismo yanqui puede sacar una buena tajada o defender unos intereses ya existentes con su intervención.

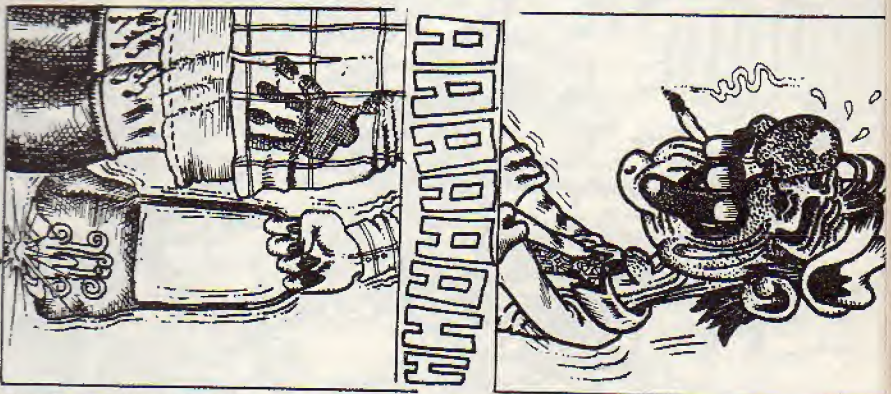
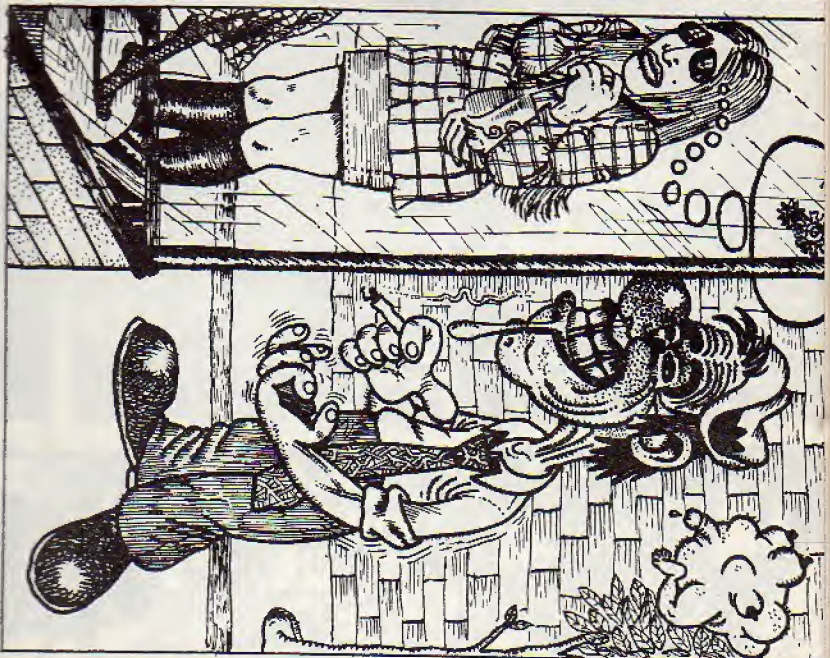
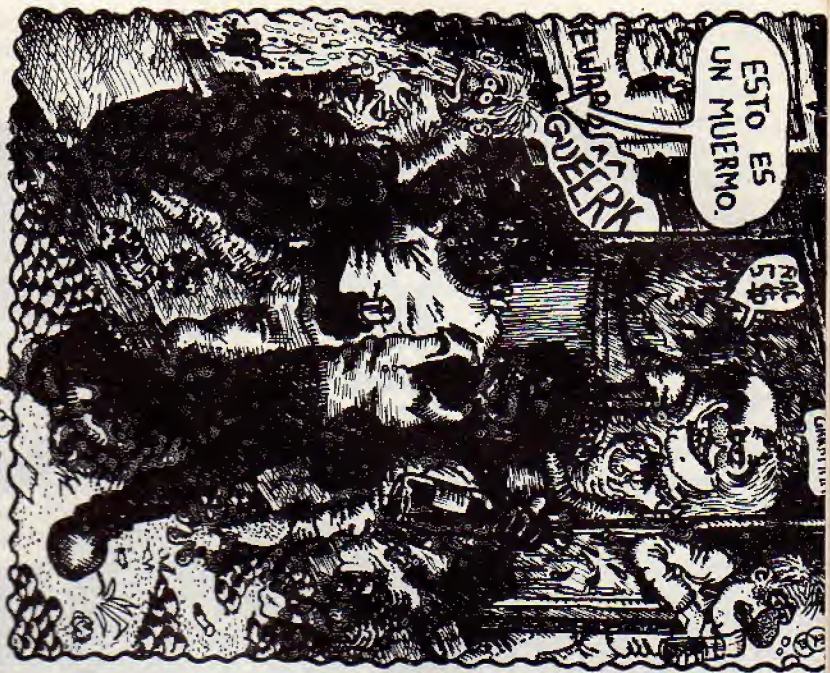
Pero si la represión no pudo acabar con los nativos americanos en un siglo de genocidio y otro de campos de concentración, tampoco lo podrá ahora. Los líderes encarcelados se convertirán en héroes de la causa india, y nuevos militantes surgirán a ocupar sus puestos vacíos. La lucha contra el opresor yanqui continuará.

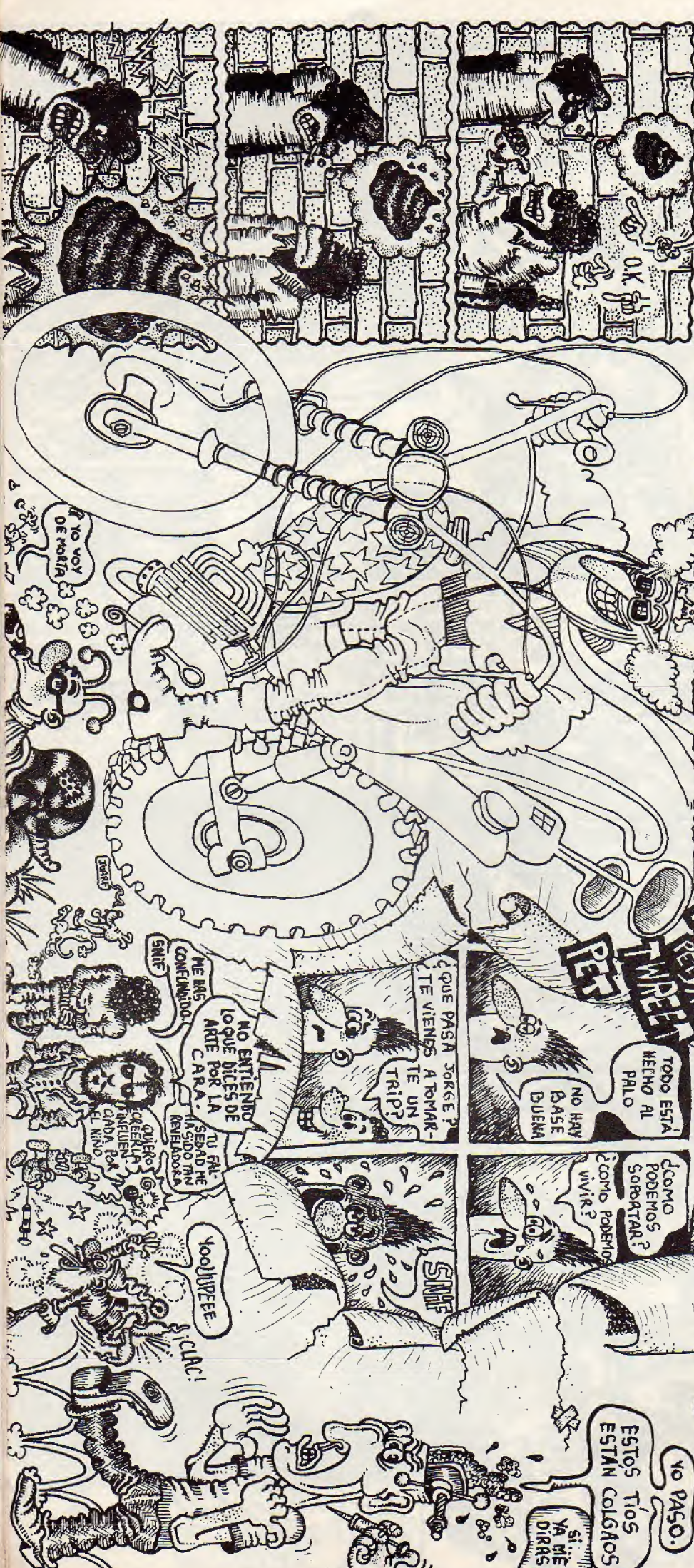
Y, según afirman los profetas de la tribu Hopi, el indio seguirá viviendo y prosperando en el continente americano, mucho después de que los blancos hayan desaparecido...

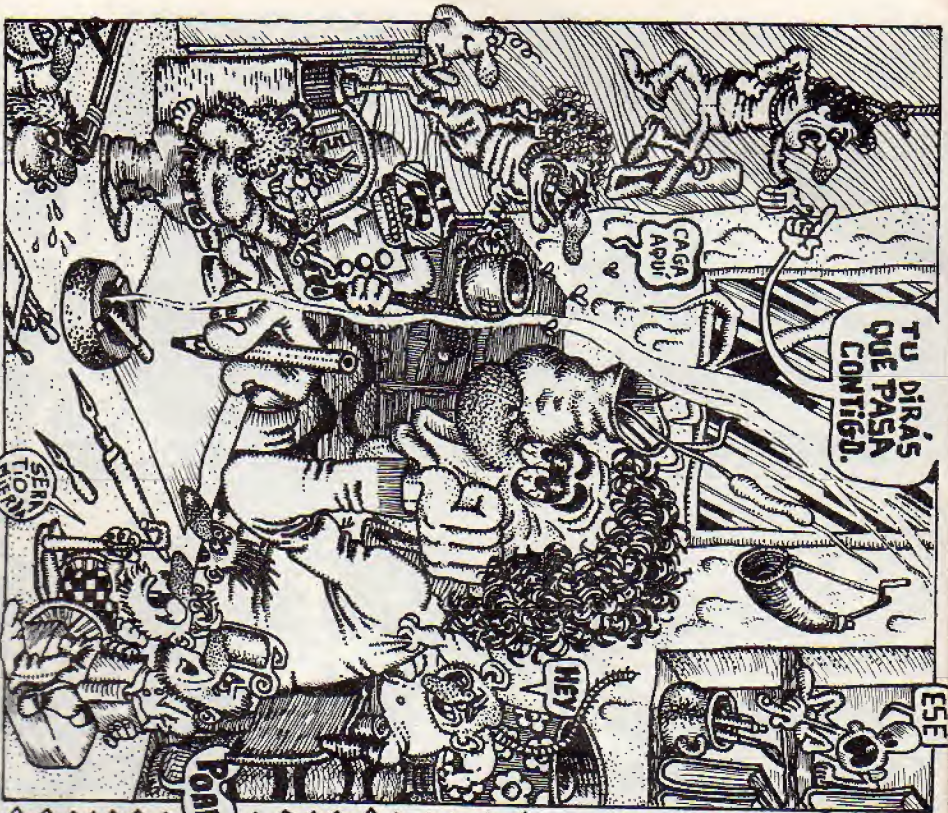


Ocupación del Penal de Alcatraz.

dos. Un escuadrón de caballería los rodea y comienza una búsqueda de armas, siendo hallados dos rifles, uno de los cuales se dispara accidentalmente. Entonces se inicia la matanza: los soldados han instalado previamente ametralladoras en una colina que domina el campamento, y desde ella barren con plomo las tiendas. Resultado: sesenta heridos y muertos entre la Caballería yanqui (la mayor parte por los disparos de sus propios compañeros) y trescientos pieles rojas, hombres, mujeres y niños, muertos. Serán enterrados en una fosa común.







¡DIFERENCIA!



¡MUERTE A LA SUBVERSIÓN!

¡QUE TENDRÉIS!

INSENSARIOS SAKILEOS

MÁS Duros Los HE DOMADO YO.

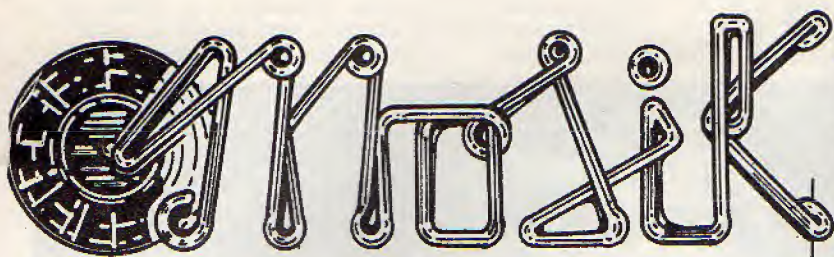
DEIXADME ET VEREDES.

QUE ESTANDO PORQUE YO

A ESTOS LES APLICO YO LA PRIGIOSIDAD...

HUM

FIN



MARLENE

rock star

La originalidad de la gente no es nunca completamente pura. Es decir, que siempre hay un antecedente ajeno a la idea desarrollada. ¿Has pensado alguna vez cuáles pueden ser los ideales estéticos de un Bowie, o porqué D. J. Hansen, cantante de los desaparecidos New York Dolls, usaba boas de plumas?

Nuestras estrellas, las de los setenta, deben mucho de su prestancia, de su sofisticación, a Marlene. Quizá nunca serán conscientes de ello, pero la Dietrich les marcó unas pautas muy determinadas a seguir.

Gente como Ray Davies, Reed o Bette Midler celebran en su espectáculo un ritual-homenaje a la época del cabaret, con todas sus connotaciones de decadencia y sofisticada sordidez, de maquillajes rozando el expresionismo y labios rojos de sangre... un regreso voluntario hacia un pasado mítico, presidido por nuestro Ángel Azul. Y Marlene no es solamente mítica porque tenga aseguradas sus piernas en millones o actúe en music-halls a los setenta años, sino porque ha sido siempre un patrón a seguir, un modelo excepcional: de belleza animal, sensual y envolvente, de bestia sagrada...

UN POCO DE HISTORIA...

María Magdalena Dietrich es alemana.

Descubrió y se sumergió en el mundo del espectáculo justo en la época en que el cabaret reinaba orgullosamente por toda Alemania, codo a codo con una década angustiosamente neurótica.

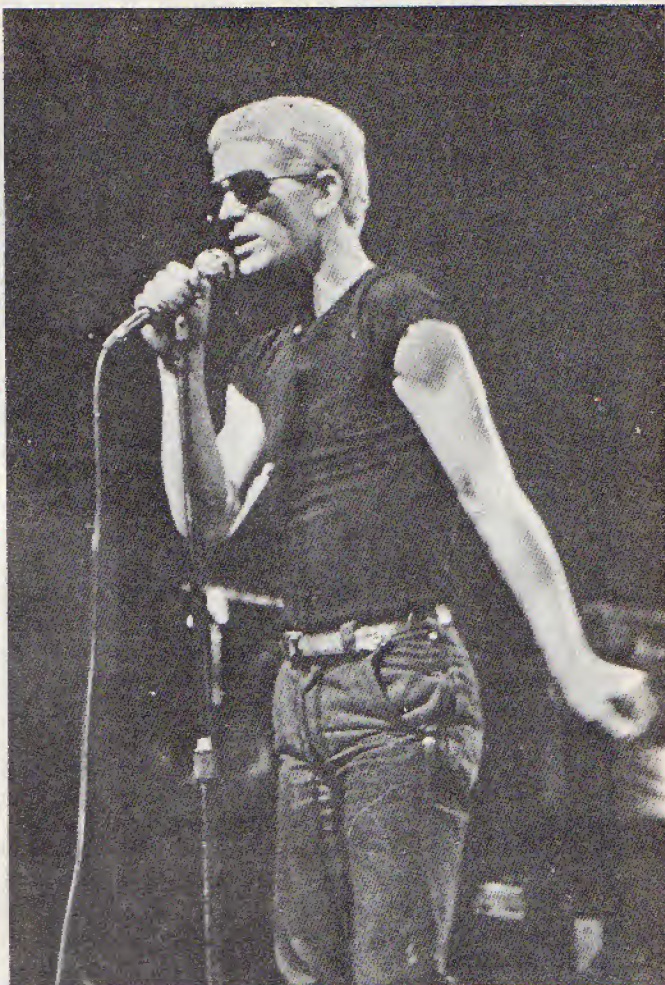
Cabarets para literarios, cabarets de «chansonniers»; para fracasados, para triunfadores... pero siempre para un mundo que se agarraba, como única salida y consuelo, a lo efímero: la última solución para los que empezaba a intuir-lo peor.

Por esta época, María Magdalena ya ha cambiado su nombre por el de Marlene, con el que debuta en Hamburgo formando parte de un coro. Luego marchará a Berlín para desempeñar un pequeño papel en una producción de Max Reinhardt, «The Taming of the Shrew».

Durante una temporada seguirá oscilando, siempre con pequeñas apariciones, entre el teatro y el cine. Y será trabajando en «Zwei Krawatten» (Dos corbatas), una comedia musical de Reinhardt, que la descubrirá Joseph Von Sternberg, productor vienés que se hallaba en Berlín para filmar una novela de H. Mann titulada «Professor Unrath».

Sternberg intuirá rápidamente que tiene ante sí la mujer adecuada para interpretar el rol de Lola-Lola, la «feme fatale» de su film, que se titulará «The Blue Angel» y significará el principio de la leyenda Dietrich. Una leyenda mantenida no sólo por un físico fascinante, sino también por una voz increíblemente atractiva, ronca e hiriente.

Y las películas, en un principio siempre de la mano de Sternberg, las canciones y los personajes que en-



carna se van sucediendo. Lola-Lola, la cabaretera berlinesa, deja paso a la hiper sofisticada Shanghai Lily, y ésta, a su vez, cederá su puesto a la Venus Rubia, a Lily Marlene... siempre con un entorno de satén y platino, bajos fondos de los que sale —pocas veces, y regresando siempre a ellos— para gastar alguna noche brillante en compañía de millonarios solitarios o aristócratas caprichosos. Y planeando por encima de unos cuidadosos planos elaborados por Sternberg encontraremos siempre su voz, hipnótica, que con una pincelada de vulgaridad masculina irresistible nos hablará de su incesante búsqueda en pos de un hombre auténtico...

LAS CANCIONES EN LOS FILMS

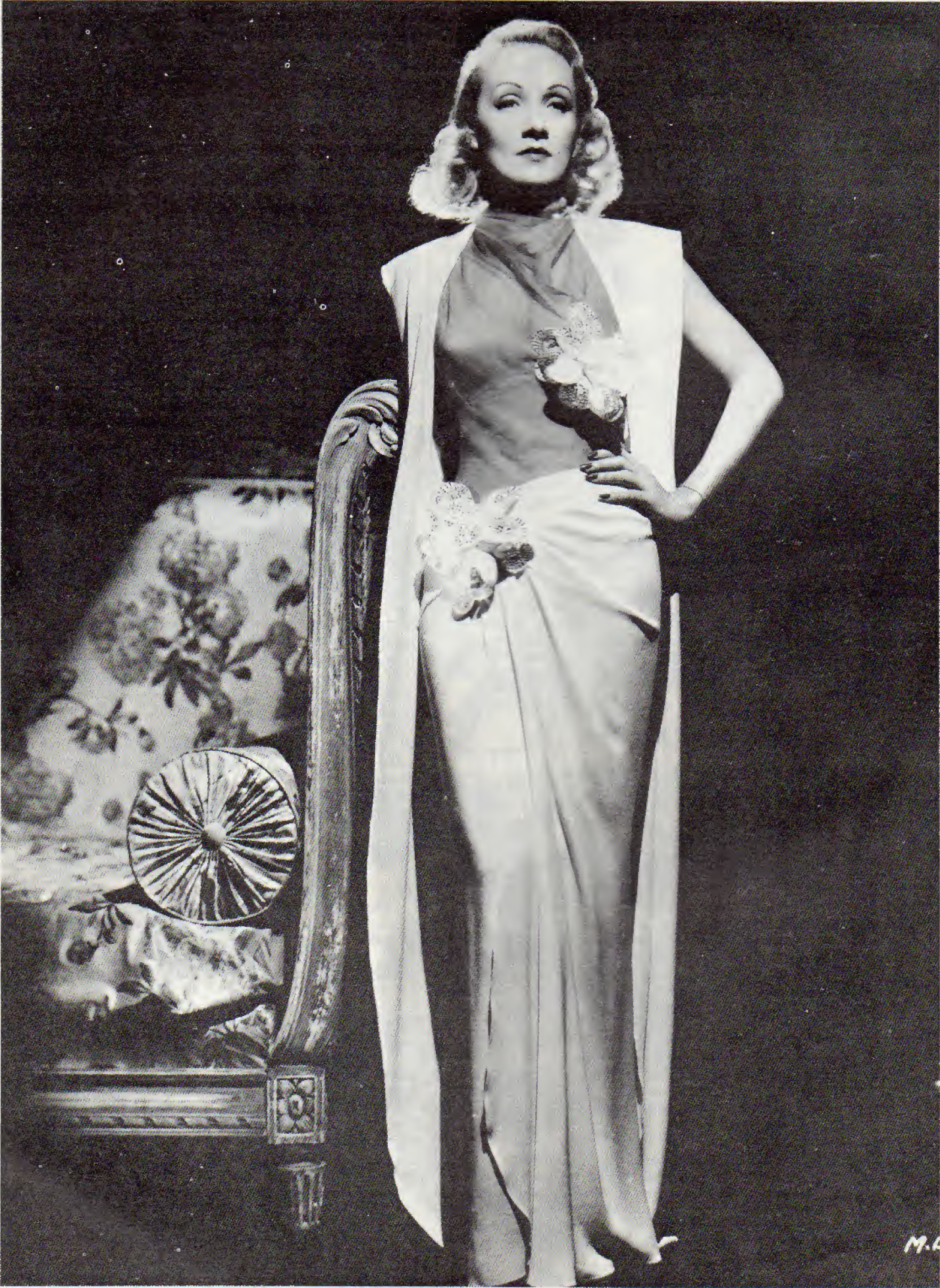
Paralelamente a su actividad cinematográfica, en Marlene va desarrollándose una pasión profunda por la canción.

Y contrariamente a lo acontecido a otras estrellas, para las cuales la canción es el subproducto resultado de una fama como actor o actriz (el caso de Marilyn o, a la inversa, de Sinatra), para la Dietrich el trabajo musical y cinematográfico se complementan, de forma homogénea y sin problemas.

El éxito de esta acoplación perfecta se debe, en buena parte, a Frederick Hollander, que compuso la mayoría de las melodías que interpretó Marlene. Hollander, del mismo modo que Sternberg con las imágenes, supo componer unos textos y una música que encajaban adecuadamente con la personalidad ya fuera de Lola-Lola, Lily Marlene... o cualquiera de los papeles asignados a Marlene.

F. H. logró plasmar y realzar una forma de sentimentalismo, forzando las melodías y las palabras hasta transformarlo todo en una llamada constante al deseo, al placer, a esta coquetería amargada tan representativa de una época y una condición.

Por otra parte, la voz de Marlene era un buen material con el que trabajar: su acento masculino, a veces



M.A.

acariciante, a veces hiriente, poseía de por sí una carga erótica que la atmósfera decadentemente berlinesa de los temas de Hollander acentuaba magistralmente.

Tras su época con Sternberg, Marlene trabajó con cineastas como Borzage, Lubitsch... luego vino «Destry rides again», un «western» dirigido por Joseph Pasternack, en el que interpretaba canciones de nuevo, concretamente «Little Joe the Wrangler» y «See what the boys in the backroom will have». Más tarde, bajo la dirección de Billy Wilder, maestro de la comedia americana, protagonizaría «A Foreign Affair», en la que se incluían dos composiciones tituladas «Illusions» y «Black Market», obra de su viejo amigo Hollander, el músico que mejor comprendió el estilo melódico que exigía la imagen de Marlene. En este film se jugaba el rol de belleza nocturna, seductora profesional de cabaret en un Berlín ruinoso... Es necesario asimismo recordar la versión que cantó de «I'm the laziest girl in town» en el film de Hitchcock «Big Alibi».

LA CANCIÓN SE VALE POR SÍ MISMA

En 1950 Marlene canta «Lily Marlen» en un escenario de Londres. Ya no es necesario el estreno de un film suyo para que pueda expresarse musicalmente... a partir de este momento el music-hall tendrá para ella tanta importancia como el cine para terminar decantándose definitivamente hacia la faceta musical de su carrera: un modo de ser también protagonista de una historia, de perpetuar su imagen cinematográfica poblada por cantantes de cabaret.

Porque desde este momento, la carrera de la actriz va a tener constantes referencias a los personajes encarnados en sus primeros films. Pero su «ángel» llegará al público de una forma mucho más palpable y auténtica, porque continuará exhalando este aroma de erotismo, de seducción fatal no desde una pantalla, sino en persona. Volverá a ser Lily Marlene, ahora so-

bre el escenario de un teatro, trazando un vínculo sensual y tangible con el público, recreando, únicamente con la ayuda de su voz, la atmósfera creada otrora por Sternberg... un guiño, la mano que resbala por la cadera; elementos simples para una seducción sutil.

En 1953 hizo su debut oficial como cantante de cabaret, en el Sahara Club de Las Vegas. Era el inicio de otra etapa para Marlene, que se entregará con placer al excitante ritual de la presentación, de las ovaciones, de los rojizos telones aterciopelados levantándose y el largo ejercicio de seducción vocal.

Por fin, en 1960 actuó en «su» Berlín, la cuna de su leyenda, donde a lo largo de triunfantes recitales cantará los temas de «El Ángel Azul» y otras composiciones de Hollander, el eterno amigo que siempre estuvo en contacto con ella.

Cuatro años más tarde encontramos a Marlene en el mismo programa que los Beatles, en el Royal Variety Show de Londres, y más tarde triunfando en París ante un público compuesto por estetas nostálgicos, estudiantes enfervorizados, dandys intemporales y «lilys-Marlenes» actuales: todo un homenaje a la iniciadora, la creadora del auténtico teatro del erotismo y la sensualidad.

Del mismo modo, el juego cruel con la moral, la atmósfera saturada por un lujo de pacotilla o la atracción por una estética en ruinas, tan bien plasmada por Marlene y Sternberg, es algo que nuestras stars de los '70 han recogido, cuidado y mimado. Marlene sabe —tiene que saberlo— que esta predilección por una decadencia que anuncia el hundimiento, o el sabor suicida por el fasto que tanto aman nuestros Reeds, Kinks, Bowies o Velvets es algo que ha inspirado ella.

Vielen danke, Marlene.

Discografía parcial: «Marlene Dietrich's Berlin» — «Marlene» — «Marlene Dietrich in London» — «The magic of Marlene».

ORIOL LLOPIS





Así me gusta
que trabajéis todo el día
para poder en la noche
formar parte de los cazadores de sexo
que se arrastran por las calles oscuras, en los bares,
de arriba abajo sin parar con esa paranoia
que nace de la continua búsqueda
por la ciudad en medio del humo, colillas, alcohol, caras, ruidos,
en grupos de ellos y ellas que con los ojos
de cazador buscan y buscan en todos los rincones
para llenarse solamente de frustración y rabia
para cuando al final de la noche
regresar a sus casas con la obsesión
de que la próxima noche
continuará la caza desesperada del sexo.

JUANJOE FERNANDEZ



AN AVERAGE DAY ON MISSION STREET
WHERE BEAUTIFUL WOMEN WHO
GIVE THE AREA ITS REPUTATION AS
SAN FRANCISCO'S "SEASIDE DISTRICT"
ENJOY THE NIGHT.

